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Taip, Bartlbi, lik už savo širmų, daugiau tau 
neįkyrėsiu, tu nekaltas ir tylus kaip šitie seni 
krėslai; ką ten - niekad nejaučiau tokios tylos, 
kaip būnant tau. 

“Bartlbis" 
HERMANAS MELVILIS 


Praeitą naktį sapnavau, kad vėl einu į Mel- 
vilį... Kai stovėjau tenai, sustingusi ir tylėdama, 
galiu prisiekti, kad namas nebuvo tuščia dėžu- 
tė; jis gyveno ir kvėpavo kaip anksčiau. 

“Rebeka" 
DAFNĖ DIU MURJĖ 


Marsas yra rojus. 
RĖJUS BREDBERIS 


PIRMAS SKYRIUS 


Labai karštą 1994 metų rugpjūčio dieną mano žmona pasakė 
važiuosianti į Derio “Rite Aid"* pasiimti prirašytų vaistų nuo si- 
nusito - dabar, spėju, juos galima nusipirkti ir be recepto. Aš bu- 
vau baigęs rašyti, tad pasisiūliau nuvažiuoti vietoj jos. Žmona pa- 
dėkojusi atsisakė, nes dar norėjo nusipirkti žuvies gretimoje uni- 
versalinėje; du kiškiai vienu šūviu ir t.t. Pasiuntė man oro bučinį 
ir išvažiavo. Paskiau pamačiau ją per televizorių. Šitaip čia, De- 
ryje, identifikuojami mirusieji. Nebereikia eiti ilgu požeminiu 
koridoriumi, kurio sienos išklotos žaliomis plytelėmis, o ant lubų 
kabo ilgos fluorescencinės lempos, niekas neištraukia stalčiaus su 
nuogu kūnu iš šaldytuvo. Tiesiog įžengi į kabinetą, pažymėtą 
PAŠALINIAMS EITI DRAUDŽIAMA, ir pasižiūrėjęs į televizo- 
rių atsakai taip arba ne. 

“Rite Aid" ir “Shopwell"" nuo mūsų namų neskiria ir mylia, jie 
stovi šalia vietinės reikšmės prekybos centro, kuriame dar yra 
vaizdajuosčių salonas ir knygų antikvariatas, pavadinimu 
“Skleisk aplinkui“ (tenai, beje, neblogai perkamos senos mano 
knygos lanksčiais viršeliais), “Radio Shack"** ir nuotraukų atel- 
jė. Centras stovi ant Ap Mailo kalvos, Vitčemo ir Džeksono gat- 
vių sankryžoje. 


* Nebrangių vaistinių tinklas, priklausantis kompanijai tokiu pat vardu. 
** Parduotuvių, prekiaujančių buitine ir radijo mėgėjų technika, tinklas. 
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Ji pastatė mašiną priešais “Blockbuster video"*, nuėjo į vais- 
tinę ir iš misterio Džo Vaizerio, kuris anuomet tenai dirbo, o vė- 
liau persikėlė į “Rite Aid" Bengore, paėmė inhaliatorių. Prie ka- 
sos dar nusipirko pelytės formos šokoladuką su uogiene viduje. 
Vėliau radau jos rankinėje. Išsivyniojau ir pats suvalgiau prie vir- 
tuvės stalo kaip komuniją, išvertęs priešais save visą jos raudonos 
rankinės turinį. Kai burnoje ir ant liežuvio liko tik šokolado sko- 
nis, iš akių pasipylė ašaros. Sėdėjau priešais jos nosinaičių, kos- 
metikos, raktų krūvelę ir verkiau užsidengęs veidą delnais kaip 
vaikas. 

Inhaliatorius gulėjo “Rite Aid" maišelyje. Jis kainavo dvylika 
dolerių ir aštuoniolika centų. Tame maišelyje buvo dar kai kas - 
daiktas, atsiėjęs dvidešimt du su puse dolerio. Ilgai apžiūrinėjau 
tą daiktą, bet negalėjau suprasti, kam jis. Buvau nustebęs, gal net 
apstulbęs, tačiau mintis, kad Džoana Arlen Nunen galėjo turėti ir 
kitą gyvenimą, apie kurį nieko nenutuokiau, niekad nešmėkštelė- 
jo man galvon. Tuomet ne. 


+ 


Džo užsiregistravo, išėjo į akinančią saulę, pakeitė įprastus 
akinius tamsiais nuo saulės, kaip rekomendavo gydytojas, išlindo 
iš po vaistinės pastogės (čia aš, kaip rašytojas, pridedu truputį 
vaizduotės, bet nedaug, tik šiek tiek, galite manim patikėti), ir 
staiga pasigirdo mirtinai užblokuotų stabdžių klyksmas ant šali- 
gatvio, kuris galėjo reikšti avariją arba per laimingą atsitiktinumą 
ją neįvykusią. 

Tąkart avarija vis dėlto įvyko. Tipiška šitai X formos sankry- 
žai, kurioje automobiliai “bučiuodavosi"? kas savaitę. 1989 metų 
“Toyota" iš prekybos centro aikštelės suko kairėn, į Džeksono 


* Stambiausias šalies vaizdo salonų tinklas, priklausantis “Blockbuster En- 
tertainment" kompanijai. 


gatvę. Už vairo sėdėjo misis Estera Isterling iš Barets Orchardo. 
Kartu važiavo draugė ir kaimynė misis Irena Dorsi, kuri buvo už- 
ėjusi į vaizdajuosčių saloną, bet nieko gero neišsirinko. Per daug 
smurto, - pasiskundė Irena. Abi moterys jau seniai našlavo. 

Estera turėjo pastebėti nuo kalno besileidžiantį oranžinį viešų- 
jų darbų sunkvežimį. Nors senutė policijai, laikraščiui ir man, kai 
kalbėjomės po poros mėnesių, neigė jį mačiusi. Manau, ji tiesiog 
pamiršo pasižiūrėti. Mano paties mama (dar viena našlė) mėgda- 
vo kartoti: “Didžiausi karšinčių negalavimai - artritas ir užmaršu- 
mas. Ir senukai dėl to nekalti". 

Sunkvežimį vairavo Viljamas Freikeris iš Senojo iškyšulio. 
Mano žmonos mirties dieną misteriui Freikeriui buvo trisdešimt 
aštuoneri metai, važiavo jis nusimetęs marškinius ir mąstė, kaip 
siaubingai trokšta vėsaus dušo ir šalto alaus, bet nebūtinai tokia 
tvarka. Jis su trimis vyrais aštuonias valandas pylė asfalto taką 
Hario skersgatvyje, netoli oro uosto. Karštas darbas karštą dieną, 
sutiko Bilas Freikeris, todėl galėjo važiuoti kiek per greitai - ke- 
turiasdešimt mylių per valandą ten, kur leistina trisdešimt. Ne- 
kantravo grįžti į garažą, pastatyti sunkvežimį ir sėsti už savo “F- 
150" su kondicionieriumi vairo. Be to, sunkvežimio stabdžiai, 
šiaip taip atlaikę techninę apžiūrą, buvo ties riba. Freikeris užgu- 
lė juos (signalą taip pat), vos tik “Toyota" išniro prieš nosį, tačiau 
buvo per vėlu. Jis išgirdo cypiant padangas - savo ir Esteros, kai 
ji po laiko pastebėjo pavojų - ir sekundę išvydo jos veidą. 

- Šitas prisiminimas baisiausias, - prisipažino man savo prie- 
menėje, kai sėdėjome ir gėrėme alų (buvo spalis, ir nors saulė 
kaitino veidus, abu sulindome į megztinius). - Juk Žinai, kaip 
aukštai sėdi sunkvežimyje? 

Linktelėjau. 

- Na, tai ji pakėlė galvą į mane pasižiūrėti, užvertė, galima sa- 
kyti, ir saulė krito tiesiai į jį. Pamačiau, kokia ji sena. Prisimenu, 
pagalvojau: “Po paraliais, jeigu nesustosiu, ji sutrupės kaip stik- 
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las". Tačiau senukai dažnai daug tvirtesni nei atrodo. Jie moka 
vos, o tavo Žmonos... 

Tada jis nutilo, skruostai nukaito kaip berniuko, iš kurio pasi- 
juokė mergaitės, pamačiusios neužsegtą kelnių užtrauktuką. Ko- 
miškas vaizdelis, bet nusišypsojęs būčiau privertęs jį pasijusti ne- 
jaukiai. 

- Misteri Nunenai, man labai gaila. Liežuvis be kaulų. 

- Nieko tokio, - nuraminau. - Blogiausia jau praėjo, - tai buvo 
melas, bet mes vėl grįžome prie dominusios temos. 

- Tai va, - tęsė Bilas, - mes susidūrėme. Garsus pokšt, su- 
džeržgė metalas, kai įlinko durys vairuotojo pusėje. Dužo stiklas. 
Trenkiausi į vairą taip, kad dar gerą savaitę negalėjau be skaus- 
mo įtraukti oro, o čia liko didžiulė mėlynė, - jis nubrėžė puslankį 
po raktikauliais. - Galva įskėliau stiklą, bet atsipirkau tik geru gu- 
zu... nei kraujo, net galvos neskaudėjo. Mano žmona sako, kad iš 
prigimties turiu kietą makaulę. Pamačiau, kad moterį, vairavusią 
“Toyotą", misis Isterling, nubloškė į tarpą tarp priekinių sėdynių. 
Kai mes pagaliau sustojome, susikibę vidury gatvės, išlipau pasi- 
žiūrėti. Prisipažįstu, maniau, jog abi rasiu negyvas. 

Nė viena iš jų nemirė, netgi nebuvo praradusios sąmonės, nors 
misis Isterling lūžo trys šonkauliai ir išsinėrė klubo sąnarys. Mi- 
sis Dorsi, sėdėjusi keleivio sėdynėje, kurios smūgis nesiekė, atsi- 
pirko nedideliu sutrenkimu į stiklą. Ir viskas; ji buvo “apžiūrėta 
ir išleista iš ligoninės“, kaip tokiais atvejais rašo “Derio naujie- 
nos". 

Mano žmona, velionė Džoana Arlen, gimusi Mldene, Masa- 
čiusetse, visa tai matė stovėdama prie vaistinės durų su per petį 
permesta rankine ir maišeliu. Kaip ir Bilas Freikeris ji turėjo pa- 
manyti, kad “Toyotos" keleiviai žuvo arba yra smarkiai sužeisti. 
Automobiliai pokštelėjo garsiai, karštą popietę smūgis nugriau- 
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dėjo kaip sprogimas. O po to pažiro stiklas. Automobiliai Žiauriai 
susikibo sankryžoje: purvinas oranžinis sunkvežimis pakibo virš 
melsvo svetimšalio it karingas tėvas prieš nusikaltusį vaiką. 

Džoana pasileido per aikštelę į gatvę. Kiti darė tą pat. Viena 
iš liudininkių, mis Džila Danber, dairėsi į “Radio Shack“ vitri- 
nas, kai išgirdo avariją. Sakė, lyg ir bėgusi pasakui Džoaną, bent 
jau ji tiksliai prisimena plačias geltonas kelnes, o dėl moters ne- 
santi tikra. Bet po kurio laiko misis Isterling pradėjo šaukti, kad 
ji sužeista, kad jos abi sužeistos, kad jai ir jos draugei Irenai rei- 
kia pagalbos. 

Nubėgusi pusę aikštelės, mano žmona susmuko netoli stovų su 
laikraščiais. Rankinė liko ant peties, bet vaistinės maišelis iškri- 
to iš rankos, inhalatorius išsirito lauk. Kitas daiktas liko maiše- 
lyje. 

Niekas jos, gulinčios prie laikraščių stovų, nepastebėjo. Visų 
dėmesį užvaldė susidūrusios mašinos, rėkiančios moterys, plin- 
tantis vandens ir antifrizo klanas iš pratrūkusio sunkvežimio ra- 
diatoriaus. (“Čia dujos! - rėkė fotoateljė darbuotojas kiekvienam, 
kuris klausė. - Žiūrėkite, kad jos nesprogtų, vyručiai!'') Įtariu, 
kad vienas kitas gelbėtojas galėjo stryktelti per ją manydamas, 
jog ji tiesiog nualpo. Nieko keista tokią dieną, kai temperatūra 
šoktelėjo daugiau nei per trisdešimt šešis laipsnius. 

Apie du tuzinus žmonių iš prekybos centro susibūrė prie ne- 
laimės vietos, dvigubai tiek sulėkė iš Strofordo parko, kur vyko 
beisbolo rungtynės. Įsivaizduoju, kad tuomet buvo kalbama tai, 
kas paprastai kalbama panašiais atvejais. Visi blaškosi. Kažkas 
tiesiasi per kiaurymę, kur kadaise buvo šoninis vairuotojo stiklas, 
prie drebančios susiraukšlėjusios Esteros rankos. Žmonės aki- 
mirksniu duoda kelią Džo Vaizeriui; tokiais atvejais kiekvienas 
vilkintis baltu chalatu tampa geidžiamiausiu asmeniu. Tolumoje 
kaip oras virš šiukšlių deginimo krosnies suvirpa greitukės sirena. 
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Ir visą tą laiką mano žmona guli niekieno nepastebėta auto- 
mobilių stovėjimo aikštelėje su rankine ant peties (joje iš folijos 
neišvyniotas šokoladinis peliukas su uogiene), o prie ištiestos 
rankos baltuoja vaistinės maišelis. Ją pastebėjo Džo Vaizeris, 
skubėdamas atgal į vaistinę kompreso Irenai Dorsi. Pažino ją net 
gulinčią kniūbsčią. Pažino iš raudonų plaukų, baltos palaidinės ir 
plačių geltonų kelnių. Pažino, nes nuo to laiko, kai aptarnavo ją, 
nepraėjo nė ketvirtis valandos. 

- Misis Nunen? - paklausė jis, akimirksniu užmiršęs kompre- 
są apsvaigintai, bet nesmarkiai užsigavusiai Irenai Dorsi. - Misis 
Nunen, ar viskas gerai? Jau žinodamas (aš bent taip įtariu, gal ir 
klystu), kad jai nėra gerai. 

Jis apvertė Džoaną. Teko pasistengti abiem rankom, o ir tuo- 
met buvo nelengva. Iš dangaus plieskė saulė, nuo apačios degino 
asfaltas. Negyvėliai pasunkėja; pasunkėja, man regis, ir kūnu, ir 
siela. 

Ant veido raudonavo dėmės. Atėjęs ją atpažinti, aiškiai pama- 
čiau jas net monitoriuje. Jau ketinau klausti laboranto, nuo ko jos, 
bet pats supratau. Rugpjūčio pabaiga, karštas asfaltas, brangus 
mano Vatsonai. Mano žmona nusidegino nukritusi. 

Vaizeris pakilo ir pamatęs atvažiavusį greitosios pagalbos au- 
tomobilį nuskubėjo prie jo. Prasibrovęs pro minią, stvėrė vieną iš 
sanitarų. 

- Ten moteris, - parodė vaistininkas į aikštelę. 

- Žmogau, mes čia turime dvi moteris ir vyrą, - atsakė sanita- 
ras. Jis bandė išsivaduoti, bet Vaizeris nepasidavė. 

- Kol kas juos galite pamiršti, - atšovė jis. - Jiems nieko bai- 
saus. O tai moteriai - anaiptol. 

Moteris buvo mirusi, neabejoju, jog vaistininkas tai žinojo... 
bet mokėjo atskirti, kas svarbu. Dėkui už tai. Ir jam pavyko įti- 
kinti abu medikus pasitraukti nuo susidūrusių automobilių, nepai- 
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sant Esteros Isterling klykavimų ir nepatenkinto graikų choro 
murmesio. 

Kai jie priėjo prie mano žmonos, vienas iš sanitarų tuojau pa- 
tvirtino Džo Vaizerio įtarimą. 

- Velnias, - sumurmėjo antrasis. - Kas jai atsitiko? 

- Tikriausiai širdis, - atsakė pirmasis. - Susijaudino, 0 ji ir ne- 
išlaikė. 

Bet kalta buvo ne širdis. Autopsija atskleidė smegenų aneuriz- 
mą, su kuria ji galėjo gyventi, kiek man žinoma, kokius penke- 
rius metus. Kai ji pasileido per aikštelę į avarijos vietą, silpnas 
indas neišlaikė ir sprogo kaip padanga, užliedamas krauju gyvy- 
biškai svarbius smegenų centrus. Mirtis veikiausiai neatėjo aki- 
mirksniu, prasitarė man medicinos ekspertas, bet ilgai laukti ne- 
reikėjo... ir Džoana nesikankino. Akyse aptemo, juslės ir mintys 
pranyko anksčiau, nei kūnas palietė asfaltą. 

- Gal galėčiau kuo nors padėti, misteri Nunenai? - nuo veido 
ekrane mane taktiškai atitraukė medicinos eksperto padėjėjas. - 
Gal turite klausimų? Atsakysiu, jeigu galėsiu. 

- Vieną, - tariau. Ir papasakojau jam, ką žmona įsigijo vaisti- 
nėje prieš mirtį. Tada uždaviau savo klausimą. 


+ 


Dienas iki laidotuvių ir jas pačias pamenu lyg per rūką. Vis- 
kas, ką prisimenu + tai kaip valgiau Džoanos šokoladinį peliuką 
ir verkiau... verkiau todėl, jog žinojau, kad greitai nebejausiu jo 
skonio. Palaidojęs žmoną, verkiau dar kartą, netrukus apie tai pa- 
pasakosiu. 

Džiaugiausi, kad atvyko Džoanos šeima, ypač sulaukęs jos vy- 
riausio brolio Frenko. Tai jis, Frenkas Arlenas, drūtas raudonsk- 
ruostis penkiasdešimtmetis kuplia juodų plaukų ševeliūra, pasirū- 
pino viskuo... netgi susiginčijo su laidotuvių organizatoriumi. 
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- Negaliu patikėti, kad taip pasielgei, - pasakiau jam vėliau, 
kai abu gėrėme Džeko bare alų. 

- Jis bandė nuo tavęs nudirti kailį, Miki, - išgirdau iš Frenko. 
- Nekenčiu tokių tipų, - išsitraukęs iš užpakalinės kelnių kišenės 
nosinę, jis išsiblaškęs nusišluostė ja veidą. Frenkas nepalūžo, - nė 
vienas iš Arlenų nepalūžta, bent jau kai šalia būnu aš, - bet visą 
dieną svainis ašarojo; jis priminė žmogų, kamuojamą sunkaus 
konjunktyvo. 

Arlenų atžalos buvo šešios, Džoja - jauniausia ir vienintelė 
mergaitė. Ji buvo vyresniųjų brolių numylėtinė. Įtariu, kad jeigu 
prie jos mirties būčiau kaip nors prisidėjęs, visi penki sudraskytų 
mane plikomis rankomis. O dabar jie atstojo man saugų skydą, ir 
gerai. Tikriausiai galėjau ir be jų išgyventi, nors nežinau kaip. 
Nepamirškite, kad man trisdešimt šešeri. Juk niekas nesitiki pa- 
laidoti dvejais metais jaunesnę žmoną, kai sulaukia trisdešimt še- 
šerių. Apie mirtį mes galvojome mažiausiai. 

- Jeigu ką nutveria imantį magnetofoną iš tavo automobilio, 
tai vadinama vagyste ir sodinama į kalėjimą, - kalbėjo Frenkas. 
Arlenai kilę iš Masačiusetso, ir Frenko balse girdėjau maldenie- 
tišką akcentą. - Jeigu tas pats tipas gedinčiam vyrui bando įkišti 
trijų tūkstančių vertės karstą už keturis su puse tūkstančio dole- 
rių, tai vadinama bizniu ir jis kviečiamas pasakyti kalbą per Ro- 
tari klubo pietus. Godus šiknius, bet aš jam parodžiau, tiesa? 

- Taip. Tikrai. 

- Kaip tu, Miki? 

- Nieko. 

- Tikrai nieko? 

- Iš kur man žinoti, po galais? - paklausiau taip garsiai, kad į 
mus pakrypo gretimos galvos. - Ji buvo nėščia, - pridūriau. 

Jo veidas sustingo: 

- Ką? 

Aš stengiausi nusiraminti. 
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- Nėščia. Šešios ar septynios savaitės, pagal... naa, autopsiją. 
Tu žinojai? Ar ji tau sakė? 

- Ne! Viešpatie, ne! - bet jo veide pasirodė keista išraiška, lyg 
sesuo tikrai būtų kažką pasakojusi. - Aišku, žinojau, kad stengia- 
tės... ji pasakojo, kad tavo spermoje sumažėję spermatozoidų, ir 
reikės daugiau laiko, bet gydytojas mano, kad anksčiau ar vė- 
liau... - jis nutilo ir nuleido akis į rankas. - Vadinasi, jie tai pasa- 
ko, a? Jie patikrina? 

- Gali pasakyti. O dėl tyrimo... Nežinau, ar jie daro jį kiekvie- 
nu atveju. Aš paprašiau. 

- Kodėl? 

- Prieš mirtį ji nusipirko ne tik inhaliatorių. Įsigijo ir testų rin- 
kinėlį namų sąlygomis pasitikrinti dėl nėštumo. 

- O tu nežinojai? Neįtarei? 

Papurčiau galvą. 

Jis ištiesė ranką ir per stalą spustelėjo man petį. 

- Ji tik norėjo įsitikinti. Juk supranti, tiesa? 

Pasiimsiu inhaliatorių ir nupirksiu žuvies, pasakė Džoana. 
Kaip įprastai. Moteris važiuoja pirkinių. Mes aštuonėrius metus 
bandėme susilaukti vaikų, o ji atrodė kaip visuomet. 

- Žinoma, - atsakiau, paplojęs Frenkui per ranką. - Žinoma, 
bičiuli. Suprantu. 
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Būtent Arlenai, vadovaujami Frenko, palydėjo Džoaną į pas- 
kutinę kelionę. Man, kaip rašytojui, pavedė sukurti nekrologą. Iš 
Virdžinijos atvažiavusiam mano broliui sa mama bei teta teko rū- 
pintis lankytojų knyga. Mano motina buvo tik šešiasdešimt šeše- 
rių, bet visai atsisveikinusi su nuovoka, nors gydytojai nepripaži- 
no Alzheimerio ligos. Ji gyveno su dvejais metais jaunesne ir tik 
mažumėlę žvalesne seserimi Memfyje. Joms buvo patikėta pjaus- 
tyti tortą ir pyragus per gedulingus pietus. 
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Pradedant lankymo valandomis ir baigiant laidotuvių ceremo- 
nijos smulkmenomis, visi kiti rūpesčiai teko Arlenams. Frenkas ir 
Viktoras, antras pagal amžių, pasakė trumpas kalbas. Džojos tė- 
vas pasiūlė sukalbėti maldą už dukters sielą. Ir pagaliau Pitas 
Brydlavas, berniukas, vasarą skutąs žolę mūsų kieme, o rudenį - 
šluojąs lapus, visus sugraudino užgiedojęs giesmę “Palaimintas 
tikrumas“, kuri, pasak Frenko, buvo mėgstamiausia Džoanos 
giesmė vaikystėje. Kaip Frenkas įšnekino Pitą pagiedoti per lai- 
dotuves, niekad nesužinojau. 

Mes viską atlaikėme. Ir atsisveikinimą su velione antradienio 
ryte bei vakare, ir laidotuves trečiadienio rytą, po to neilgas pa- 
maldas Fielouno kapinėse. Prisimenu tik, jog mąsčiau, kaip karš- 
ta, koks vienišas jaučiuosi, negalėdamas pasišnekėti su Džo, ir 
kaip norėčiau įsigyti naujus batus. Džo būtų mirtinai mane užer- 
zinusi, jeigu pamatytų tuos, kuriais buvau apsiavęs. 

Vėliau šnekėjausi su savo broliu Sidu, pasakiau, jog reikia 
kažką daryti su mama ir teta Frencina, kol jiedvi dar neišnyko 
Prieblandos Zonoje. Jos per jaunos prieglaudon, ką Sidas patar- 
tų? 

Jis kažką patarė, bet neprisimenu, nors nušauk. Pamenu, suti- 
kau su juo, bet nežinau dėl ko. Vėliau Sidis, mūsų mama ir teta 
susėdo į išsinuomotą automobilį ir išvažiavo į Bostoną, kur per- 
nakvoję sės į “Pietinį pusmėnulį". Mano brolis maloniai sutinka 
pavežėti senutes, bet atsisako skristi lėktuvu, net jeigu bilietus 
nuperku aš. Jis aiškina, kad danguje nėra šalikelės, kurion galima 
išsukti, jeigu sugenda variklis. 

Dauguma Arlenų išvyko kitą dieną. Vėl buvo karšta kaip pra- 
gare, saulė spigino iš balta marška užtraukto dangaus. Jie stovė- 
jo priešais mūsų namą, kuris dabar tapo mano vieno būstu, glė- 
besčiavosi apsikrovę maišais ir Masačiusetso akcentu linkėjo vi- 
so geriausio, o už jų prie bordiūro susirikiavo taksi eilutė. 
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Frenkas liko dar dienai. Už namo priskynėme didžiulį glėbį 
gėlių - ne tų klaikiai dvokiančių šiltadaržių pabaisų, kurių kvapas 
man visuomet siejasi su mirtimi ir vargonų muzika, o tikrų gėlių, 
kokias Džo mėgo labiausiai, - ir sumerkę į porą skardinių nuo ka- 
vos, ištrauktų iš sandėliuko, nunešėme ant Fielouno kapinėse 
šviežiai supilto kauburėlio. Valandėlę pasėdėjome ten kepinami 
saulės. 

- Man ji buvo brangiausias žmogus pasaulyje, - ištarė Frenkas 
neįprastu prikimusiu balsu. - Mes rūpinomės Džo vaikystėje. Ir 
niekas prie jos nesikabinėjo, užtikrinu tave. Pamėgindavo, mes 
kaipmat parodydavom, iš kur kojos dygsta. 

- Ji man daug pasakojo. 

- Gerai? 

- Taip, tikrai gerai. 

- Man jos taip trūks. 

- Man irgi, - tariau. - Frenkai... klausyk... Žinau, kad buvai 
mylimiausias jos brolis. Ar ji neskambino tau, na, tiesiog pasaky- 
ti, kad nesusirgo arba kad rytais nekaip jaučiasi? Gali man pasa- 
kyti. Neįsižeisiu. 

- Bet ji neskambino. Prisiekiu Dievu. O ar jai iš ryto būdavo 
bloga? 

- Ne, kiek pastebėjau, - ir tai buvo tiesa. Aš išties nieko nepa- 
stebėjau. Aišku, tuomet barškinau klaviatūra, o kai spausdinu, 
būnu ganėtinai atsijungęs. Bet Džoana žinojo apie tuos transus. 
Galėjo ateiti ir išpurtyti mane. Kodėl ji taip nepadarė? Kam slė- 
pė džiugią naujieną? Nenorėjo išsiduoti, kol neįsitikins visiškai... 
bet ji šitaip nesielgdavo! 

- Berniukas ar mergaitė? - pasiteiravo Frenkas. 

- Mergaitė. 

Buvome išsirinkę vardus, kurie laukė kone nuo mūsų vedybų 
pradžios. Berniukas būtų buvęs Endrius. O dukterį pavadintume 
Kija. Kija Džeine Nunen. 
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Frenkas, pats išsiskyręs prieš šešerius metus, apsistojo pas ma- 
ne. Grįždamas namo jis tarė: “Man neramu dėl tavęs, Miki. Ne- 
turi šeimos, į kurią galėtum pasiremti tokiu metu, o tie, kuriuos 
turi, gyvena toli". 

- Kaip nors išsikapstysiu, - atsakiau. 

Jis linktelėjo. 

- Mes visi taip sakome, ar ne? 

- Mes? 

- Vyrai. “Kaip nors išsikapstysiu". O jeigu nepavyksta, pasi- 
ašarojančiomis akimis, sugniaužęs nosinę stambioje saulės nu- 
skrudintoje rankoje. - Jeigu pajusi, kad nesiseka, Miki, ir nenorė- 
si kviesti savo brolio, - mačiau, kaip į jį žiūrėjai, - leisk man tap- 
ti tavo broliu. Jei ne dėl tavęs, tai dėl Džo. 

- Gerai, - atsakiau su dėkingumu ir pagarba, bet iš anksto ži- 
nodamas, kad negalėsiu to padaryti. Neprašau žmonių pagalbos. 
Ir ne todėl, kad taip buvau išauklėtas; bent jau nemanau. Tiesiog 
esu drėbtas iš tokio molio. Džoana kartą pasakė, kad jeigu imčiau 
skęsti Juodosios Žymės ežere, kur turime vasarnamį, tyliai mir- 
čiau penkiasdešimt pėdų nuo bendro pliažo, užuot šaukęs pagal- 
bos. Kalbu ne apie meilę ar susižavėjimą. Galiu juos priimti ir 
pats duoti. Kaip ir visi jaučiu skausmą. Turiu jausti kūno šilumą 
ir ją skleisti. Bet jeigu kas nors paklausia: “ Ar viskas gerai?“", ne- 
galiu atsakyti “ne". Negaliu paprašyti pagalbos. 

Po dviejų valandų Frenkas išvažiavo į pietinį valstijos kraštą. 
Kai atidarė mašinos dureles, susijaudinau išgirdęs, kad jis klauso- 
si mano knygos įrašo. Apkabino mane, paskiau nustebino pabu- 
čiuodamas į lūpas stipriu bučkiu. 

- Jeigu norėsi pasikalbėti, skambink, - pasakė Frenkas. - O jei- 
gu atsibos vienatvė, tiesiog atvažiuok. 

Aš linktelėjau. 
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- Ir būk atsargus. 

Tai mane nustebino. Dėl karščio ir širdgėlos paskutines kelias 
dienas jaučiausi lyg sapne, bet šita frazė mane pasiekė. 

- Ir ko gi man saugotis? 

- Nežinau, - atsakė. - Nežinau, Miki. - Tada sėdo į savo auto- 
mobilį (jis buvo toks didelis, o mašina tokia maža, kad atrodė, 
jog jis ją apsivilko) ir išvažiavo. Saulė jau leidosi. Ar žinote, kaip 
atrodo saulė karštą rugpjūčio pavakarę? Oranžinė, tartum spau- 
džiama nematomos rankos ir bet kurią akimirką pasirengusi 
sprogti it persisotinęs uodas, aptaškydama krauju visą horizontą. 
Tokia ji ir buvo. Rytuose, iš kur slinko tamsa, grumėjo perkūni- 
ja. Bet naktį nelijo, tik buvo tamsu it po sunkia stora antklode. 
Nieko nepaisydamas prisėdau prie žodžių kaltuvo ir kokią valan- 
dą rašiau. Kiek pamenu, sekėsi visai neblogai. Beje, net kai nesi- 
seka, laikas lekia Žaibiškai. 


+ 


Antras ašarų priepuolis užėjo trečią ar ketvirtą dieną po laido- 
tuvių. Aš ir toliau gyvenau kaip sapne, - vaikščiojau, kalbėjau, at- 
sakinėjau telefonu, dirbau prie savo knygos, kurios Džoanai mi- 
rus buvau parašęs aštuoniasdešimt procentų, - bet vis aiškiau jau- 
čiau atitrūkimą, jausmą, kad viskas vyksta toli nuo tikrojo manęs, 
kad vien apsimetinėju. 

Paskambino Denisa Brydlav ir paklausė, ar kitą savaitę kurią 
nors dieną galėtų pasirodyti su pora draugių ir nuo pamatų iš- 
šveisti tą pilį, kurioje dabar gyvenu vienas nelyginant skardinėje 
pamiršta pupelė. Jos sutvarkytų namus už šimtą dolerių per visas 
tris. Tai esą būtina. Po mirties, sakė ji, net kai žmogaus gyvybė 
nutrūksta ne namuose, būtina viską nuodugniai iššveisti. 

Pasakiau, kad mintis gera, bet jai ir moterims už šešių valan- 
dų triūsą sumokėsiu po šimtą dolerių, jei išties darbą padarys per 
šešias valandas. 
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- Misteri Nunenai, per daug, - atsakė ji. 

- Gal taip, gal ir ne, bet aš moku, - nenusileidau. - Sutinkate? 

Denisa atsakė sutinkanti, žinoma, sutinkanti. 

Lyg nujausdamas, iš vakaro, prieš joms ateinant, apžiūrėjau 
kiekvieną namo kampą. Tikriausiai nenorėjau, kad moterys 
(dviejų visai nepažinojau) rastų ką nors, kas priverstų pasijusti 
jas arba mane nepatogiai: Džoanos šilkines kelnaites, nugrūstas 
už sofos pagalvėlių (“Mes dažnai pratrūkstame ant sofos, Maikai, 
- kartą pasakė ji man, - pastebėjai?"), alaus skardines po krėslu 
verandoje ar nenuleistą tualetą. Tiesą sakant, negaliu pasakyti, ko 
būtent tada ieškojau, nes vis dar tebesijaučiau tarytum sapne. To- 
mis dienomis aiškiausiai prisiminiau rašomo romano pabaigą 
(žudikas psichopatas nusitempė mano heroję į daugiaaukštį ir 
rengėsi nustumti nuo stogo) ir nėštumo testą, kurį Džo nusipirko 
savo mirties dieną. Inhaliatorius pagal receptą, sakė ji. Žuvis va- 
karienei. Ir jos akys neišdavė nieko, dėl ko buvo verta pasižiūrėti 
įdėmiau. 

+ 


Baigdamas savo apžiūrą, dirstelėjau po mūsų lova ir žmonos 
pusėje radau atverstą knygelę lanksčiais viršeliais. Atsisveikinau 
su žmona neseniai, bet kai kur namuose dulkėta kaip šioje Palo- 
vio karalystėje, ir pilkas sluoksnis ant knygos, kai ją ištraukiau, 
pasiūlė man mintį apie Džoanos veidą bei rankas karste - Džo 
Požemių karalystėje. Ar karsto vidus pridulka? Žinoma, ne, bet... 

Nuvijau šią mintį. Ji apsimetė pasitraukusi, bet visą dieną sė- 
lino atgal it baltas Tolstojaus lokys. 

Mudu su Džoana buvome Meino universiteto anglų kalbos 
magistrai ir kaip daugelis kitų, kiek pamenu, įsimylėjome saldų 
Šekspyro žodį, dievinome Edvino Arlingtono Robinsono perteik- 
tą Tilburio miestelio cinizmą. Bet mus supančiojo ne koks nors 
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kolega poetas ar eseistas, o V. Somersetas Moemas, tas senas, vi- 
są pasaulį niekinantis novelistas-dramaturgas roplio veidu (visuo- 
met nuotraukose pridengtu cigaretės dūmo uždanga) ir romanti- 
ko širdimi. Tad nėmaž nenustebau radęs palovyje “Mėnulį ir ska- 
tiką". Paauglystėje pats jį perskaičiau, ir ne kartą, o du, susitapa- 
tindamas su knygos veikėju Čarlzu Striklendu. (Tik Pietų jūrose 
norėjau ne piešti, bet rašyti knygas.) 

Vietoj skirtuko žmona naudojo kažkokios pamirštos kortų ka- 
ladės kortą, o atsivertęs knygą prisiminiau, ką ji pasakė mums su- 
sipažinus. Tai buvo per dvidešimtojo amžiaus britų literatūros pa- 
skaitą, tikriausiai 1980-aisiais. Džoana Arlen tada mokėsi antra- 
me kurse, o aš - baigiamajame. Pasirinkau tą literatūros kursą, 
nes paskutinį semestrą turėjau laisvo laiko. “Po šimto metų, - pa- 
sakė ji, - ant dvidešimtojo amžiaus vidurio kritikų kris gėdos dė- 
mė, kad iškėlė Lorensą, o Moemą ignoravo." Tie žodžiai sukėlė 
geraširdišką juoką (visi studentai žinojo, kad “Mylinčios mote- 
rys" yra viena iš geriausių kada nors parašytų knygų), bet aš ne- 
sijuokiau. Aš įsimylėjau. 

Korta skyrė 102 ir 103 puslapius: Dirkas Strevas ką tik suži- 
nojo, kad žmona paliko jį dėl Striklendo - taip Moemas pavadi- 
no Polį Gogeną. Pasakotojas bando paremti Strevą. Brangus ma- 
no drauge, nesigraužk. Ji sugrįš... 

- Lengva tau kalbėti, - sumurmėjau kambariui, kuris dabar pri- 
klausė man vienam. 

Perverčiau lapą ir perskaičiau: "Įžeidžiantis Striklendo ramu- 
mas Dirką galutinai išmušė iš vėžių. Aklos pagiežos apimtas ir 
nenuvokdamas, ką darąs, jis puolė Striklendą. Tas, netikėtai už- 
kluptas, susvirduliavo, bet buvo stiprus, nors ir po ligos, ir Stre- 
vas nė nepajuto, kaip išsitiesė ant grindų. 

- Juokingas žmogeliūkštis, - tarė Striklendas." 

Man toptelėjo, kad Džo niekad nebeatsivers kito puslapio ir 
nebeišgirs, kaip Striklendas pavadina patetišką Strevą juokingu 
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šiu (kaip galėčiau, juk tai bene blogiausia mano gyvenimo aki- 
mirka!), supratau, kad tai ne klaida, kurią galima ištaisyti, ir ne 
sapnas, iš kurio pabusiu. Džoana negyva. 

Skausmas atėmė jėgas. Jeigu ne ten stovėjusi lova, būčiau su- 
smukęs ant grindų. Mes verkiame akimis, bet tą vakarą jaučiau, 
tarsi kiekviena mano kūno pora, kiekvienas įtrūkimas ar anga lie- 
ja ašaras. Sėdėjau ant lovos krašto su dulkina knyga ir raudojau. 
Manau, kad priežastis buvo ne vien skausmas, bet ir nuostaba. 
Nepaisant lavono, kurį atpažinau monitoriuje, nepaisant laidotu- 
vių ir Pito Brydlavo aukštu, švelniu tenoru giedamo “Palaiminto 
tikrumo“, pamokslo prie kapo su visais dulke buvai dulke ir vir- 
si, aš tuo netikėjau. “Pingvin" išleista knygelė lanksčiais virše- 
liais padarė tai, ko nepajėgė didelis pilkas karstas - įtikino, kad ji 
negyva. 

Juokingas žmogeliūkštis, tarė Striklendas. 

Išsitiesiau ant lovos, sukryžiavau rankas ir verkdamas užmi- 
gau kaip nelaimingas vaikas. Sapnavau šiurpų sapną. Jame pabu- 
dau, pamačiau knygą “Mėnulis ir skatikas", gulinčią šalimais, ir 
nusprendžiau padėti ten, kur radau. Žinote, kokie sujaukti būna 
sapnai - logika praskysta kaip Dali laikrodžiai, gali kaboti ant ša- 
kų it kilimėliai. 

Įkišau skirtuką tarp 102 ir 103 puslapių, atitraukiau smilių nuo 
Juokingas žmogeliūkštis, tarė Striklendas ir pasiverčiau ant šono, 
ketindamas pakišti knygą ten, iš kur ištraukiau. 

Dulkėse gulėjo Džo. Nuo lovos spyruoklės nusidriekęs vora- 
tinklis nelyginant plunksna kuteno jai skruostą. Plaukai atrodė 
nublukę, bet juodos akys išblyškusiame veide buvo žvalios ir 
grėsmingos. Kai prabilo, supratau, jog mirtis pavertė ją beprote. 

- Atiduok man ją, - sušnypštė. - Čia mano dulkių rinktuvas, - 
ir išplėšė iš rankos knygą, neleidusi pačiam paduoti. Akimirką 
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mūsų pirštai susilietė; jos ranka buvo šalta kaip šaka po šalnos. 
Džo atvertė knygą pasižymėtoje vietoje, išmesdama kortą, ir už- 
sidėjo Somersetą Moemą ant veido. Kai sunėrė ant krūtinės ran- 
kas ir sustingo, supratau, jog žmona vilki mėlyną suknelę, su ku- 
ria palaidojau. Ji išlindo iš kapo, kad pasislėptų po mūsų lova. 

Pabudau dusliai rikteldamas ir vos nenudribau nuo lovos. Ilgai 
nemiegojau - ašaros nuo skruostų dar nenudžiūvo, o vokus degi- 
no nuo ilgo verkimo. Sapnas buvo toks tikroviškas, jog turėjau 
pasiversti ant šono ir palenkęs galvą dirstelti po lova, kad įsitikin- 
čiau, jog žmona neguli užsidengusi veidą knyga ir netiesia man 
ledinių pirštų. 

Tenai, suprantama, nieko nebuvo - sapnai lieka sapnais. Ir vis 
dėlto nakvojau ant kušetės savo kabinete. Guolį pasirinkau tinka- 
mai, nes daugiau tą naktį nieko nesapnavau. Tik gero miego nie- 
ką. 


ANTRAS SKYRIUS 


Per dešimtį savo vedybų metų ir po Džoanos mirties niekad 
nejaučiau rašymo barjero, kurį patiria tiek daug rašytojų. Man jis 
buvo toks svetimas, kad faktas įsišaknijo anksčiau, nei pajutau 
kažką neįprasta. Taip gali nutikti tik “literatams", kurių kūryba 
aptarinėjama, narstoma ir kartais sumalama į miltus “Niujorko 
knygų apžvalgoje“. 

Mano rašymo karjera ir vedybos beveik sutapo. Pirmąjį savo 
romaną “Buvimas dviese" baigiau neilgai trukus po mūsų oficia- 
lių sužieduotuvių (užmoviau ant vidurinio kairės rankos piršto 
žiedą su opalu, šimtas dešimt žalių “Day's Jevelers"- daugiau, 
nei galėjau tuomet sau leisti... bet Džoana neapsakomai juo apsi- 
džiaugė), o paskutinį romaną “Nuo pat viršaus žemyn" baigiau 
už mėnesio po jos laidotuvių. Pastarasis buvo apie psichopatą, 
mėgstantį aukštį. Jis išėjo 1995-ųjų rudenį. Po to išleidau ir dau- 
giau romanų, - paradoksas, kurį galiu paaiškinti, - bet nemanau, 
jog artimiausioje ateityje pasirodys dar koks nors Maiklo Nune- 
no romanas. Dabar žinau, ką reiškia psichologinis rašymo barje- 
ras. Žinau geriau, nei norėtųsi. 


+ 


Kai dvejodamas parodžiau Džo “Buvimo dviese" rankraštį, ji 
perskaitė jį per vieną vakarą, susiraičiusi mėgstamiausiame savo 


23 


krėsle vien tik su kelnaitėmis ir sportiniais marškinėliais, ant ku- 
rių priekio juodavo Meino meška, gurkšnodama vieną arbatos su 
ledu stiklinę po kitos. Aš išėjau į garažą (nuomojome namą Ben- 
gore su kita taip pat netvirtai stovinčia pora... ne, tuomet su Džo 
dar nebuvome susituokę, bet, kiek prisimenu, žiedas su opalu 
niekad nepaliko jos piršto) ir be tikslo blaškiausi, jausdamasis 
kaip vyrukas iš “New Yorker“ komikso. Kiek pamenu, ėmiau 
kurpti vaikiškai paprastą inkilėlį ir vos nenusipjoviau kairės ran- 
kos rodomojo piršto. Kas dvidešimt minučių grįždavau pažiūrėti 
į Džo, bet ji nepastebėjo manęs, o jei ir pastebėjo - neišsidavė. 
Laikiau tai geru ženklu. 

Sėdėjau ant užpakalinių namo laiptelių, stebėjau žvaigždes ir 
rūkiau, kai ji išėjo ir atsisėdusi uždėjo ranką man ant pečių. 

- Ir? - paklausiau. 

- Geras, - atsakė Džo. - O dabar, kodėl tau neparėjus namo ir 
manęs nepamylėjus? - nespėjau prasižioti - kelnaitės, kurias ji 
mūvėjo, klestelėjo man į sterblę. 
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Po to, gulėdamas lovoje ir valgydamas apelsinus (nuo šitos 
ydos mes vėliau išsigydėme), paklausiau: 

- Pakankamai geras, kad spausdintų? 

- Na, - atsakė ji, - nieko neišmanau apie tviskantį leidybos pa- 
saulį, bet visą laiką skaičiau savo malonumui... “Smalsuolis 
Džordžas" buvo mano pirmoji meilė, jeigu nori žinoti... 

- Nenoriu. 

Ji palinko ir įkišo į burną apelsino skiltelę; šilta ir gundanti 
krūtis rėmėsi man į ranką. 

- ...1f Šitą perskaičiau su didžiuliu malonumu. Spėju, kad tavo, 
kaip “Derio naujienų" korespondento, karjera neišlaikys bando- 
mojo laikotarpio. Greičiausiai tapsiu rašytojo žmona. 
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Jos žodžiai mane sujaudino... tiksliau, privertė pašiurpti ran- 
kas. Ne, ji tikrai nieko neišmanė apie tviskantį leidybos pasaulį, 
bet jeigu ji tiki, tikiu ir aš... ir tikėjimas buvo geras kursas. Per se- 
ną savo dėstytoją (kuris perskaitė mano romaną ir pagyrė, komer- 
cinę jo pusę, regis, priskyręs prie trūkumų) radau agentą, o šis 
pardavė “Buvimą dviese" “Random House“ - pirmai leidyklai, 
kuri jį perskaitė. 

Džo neklydo ir dėl mano žurnalistinės karjeros. Keturis mėne- 
sius rašinėjau apie gėlių parodas, šunų lenktynes, labdaringus 
pietus, gaudamas šimtą dolerių per savaitę, kol atėjo pirmasis če- 
kis iš leidyklos - 27 000 dolerių, atskaičiavus agento komisinius. 
Išdirbau laikraštyje visai trumpai, netgi nespėjau sulaukti varga- 
no algos pakėlimo, bet kolegos vis tiek surengė man atsisveikini- 
mo vakarėlį. Jis vyko Džeko bare, kaip dabar prisimenu. Virš sta- 
lų kabojo užrašas: SĖKMĖS, MAIKAI - RAŠYK! Jau namuose 
Džoana pasakė, kad jeigu pavydas būtų rūgštis, iš manęs teliktų 
diržo sagtis ir trys dantys. 

Vėliau lovoje, kai suvalgėme paskutinį apelsiną ir pasidalijo- 
me paskutine cigarete, pasakiau: “Juk niekas nepainios jos su 
“Žvelk, angele, į savo būstą", ką?* Kalbėjau apie savo knygą. Ji 
žinojo, kaip mane prislėgė neguodžiantis dėstytojos atsiliepimas 
apie romaną. 

- Tu juk neketini man išlieti menininko nusivylimo? - paklau- 
sė, pasiremdama ant alkūnės. - Jeigu taip, pasakyk man dabar, 
kad iš ryto skubėčiau nusipirkti skyrybų dokumentų rinkinį. 

Nudžiugau, bet jos žodžiai vis tiek mane užgavo. 

- Ar matei pirmą “Random House“ vertinimą? - žinojau, kad 
ji skaitė. - Jie pavadino mane V.S. Endrius su pimpalu. 

- Na ir kas, - atšovė Džoana, švelniai suimdama aptariamą ob- 
jektą, - tu turi pimpalą. O dėl to, kaip vadina... Maikai, kai buvau 
trečioje klasėje, Petė Bening pravardžiavo mane snarglių ėdike. 
Bet aš tokia nebuvau. 
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- Etiketės mirtinai prilimpa. 

- Niekai, - ji spustelėjo mano galą taip, kad šiek tiek suskau- 
do, bet sykiu buvo neapsakomai malonu. Ir tą trumpikių peliuką 
visuomet patenkindavo bet koks dėmesys. - Svarbiausia - laimė. 
Ar tu laimingas rašydamas, Maikai? 

- Žinoma, - ji ir pati tai žinojo. 

- O kai rašai, ar tave kamuoja sąžinė? 

- Kai rašau, negaliu galvoti apie nieką kita, - atsakiau ir užvir- 
tau ant jos. 

- Mielasis... - sumurkė ji tuo nepatenkintu balseliu, kuris ma- 
ne ypač sujaudindavo. - Tarp mūsų kažkieno penis. 

O mylėdamasis supratau du dalykus: ji nemelavo sakydama, 
kad mano knyga jai patiko (po šimts, tai išdavė jos sėdėjimas ta- 
me krėsle su sruoga ant kaktos ir pabruktomis po savimi kojo- 
mis) ir kad neturėčiau gėdytis to, ką rašau... bent jau jos akyse. Ir 
dar - svarbi buvo tik mūsų šeimyninė nuomonė, kurią sudarė jos 
ir, suprantama, mano nuomonė. 

Ačiū Dievui, ji buvo Moemo gerbėja. 


+ 


Buvau V.S.Endrius su pimpalu dešimtį metų... keturiolika, 
jeigu pridėsime metus po Džoanos mirties. Pirmus penkerius 
bendravau su “Random'u", po to mano agentas gavo puikų pasiū- 
lymą iš “Putnam'o", ir aš pakeičiau leidėją. 

Matėte mano vardą daugelyje bestselerių sąrašų... jeigu jūsų 
sekmadieninis laikraštis spausdina ne dešimt, o penkiolika pirmų- 
jų pozicijų. Neprilygau Klensiui, Ladlemui ar Grišamui, bet išlei- 
dau padorų romanų kietais viršeliais skaičių (V.S. Endrius, kartą 
pasakė mano agentas Haroldas Oblovskis, neišleido nė vienos; ta 
dama - išimtinai knygų lanksčiais viršeliais fenomenas) ir sykį 
net įkopiau į penktąją “Times" sąrašo vietą... su antruoju roma- 
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nu “Vyras raudonais marškiniais". Ironiška, bet aukščiau man pa- 
kilti neleido “Plieno mašina“, parašyta Tedo Bomonto* (Džordžo 
Starko slapyvardžiu). Bomontai tuo metu turėjo vasarnamį Kasl 
Roke, už kokio pusšimčio mylių nuo mūsų vilos prie Juodosios 
Žymės ežero. Tedas jau nebegyvas. Nusižudė. Nežinau, ar tai su- 
siję su rašymo barjeru. 

Stovėjau už magiško gigantiškų bestselerių rato, bet nekrei- 
piau į tai dėmesio. Man dar nesulaukus trisdešimt vienerių, turė- 
jome du namus: mielą Evardo stiliaus statinį Deryje ir rąstų na- 
mą prie ežero, beveik atitinkantį “vilos" pavadinimą vakarų Mei- 
ne. Sara Kvatoklė, taip beveik šimtmetį vadino tą namą vietiniai. 
Be to, namai buvo visiškai nuosavi, nes abu nusipirkome, kai tuo 
metu dauguma mūsų amžiaus porų džiaugiasi, jeigu bankai sutin- 
ka skolinti kreditą namui. Mes buvome turtingi, laimingi ir ne- 
praradę humoro jausmo. Nebuvau Tomas Vulfas (net ne Tomas 
Vulfas ar Tobijas Volfas**), bet man gerai mokėjo už darbą, ku- 
rį mėgau, geriau ir būti negalėjo; tai kaip licencija vogti. 

Pakliuvau į sąrašo vidurį, būdingą įpusėjusiems penktąją 
dešimtį; kritika ignoravo, dirbau griežtai apibrėžtame žanre (ma- 
no atveju - DAILI MERGINA SUTINKA ĮDOMŲ NEPAŽĮS- 
TAMĄJĮ), buvau gerai apmokamas, nes visuomenė suprato, kad 
be manęs negali apsieiti. Reikėjo kaip nors išlieti pagrindinius 
instinktus, ir kažkas turėjo Padaryti Tai. Aš su džiaugsmu Tai 
Dariau (kartais entuziazmu man padėdavo Džo, kai įkliūdavau 
sudėtingame siužeto vingyje), ir vieną dieną, - berods vos tik iš- 
rinkus Džordžą Bušą, - mūsų buhalteris pranešė, kad esame mi- 
lijonieriai. 

Nebuvome tiek turtingi, kad turėtume lėktuvą (Grišamas) ar- 
ba futbolo komandą (Klensis), bet Meino valstijos Derio maste- 


* Tedas Bomontas - pagrindinis Stiveno Kingo romano “Tamsioji pusė" 
veikėjas. 
** Tom Wolfe ir Tobias Wolff - šiuolaikiniai amerikiečių rašytojai. 
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liais neskurdome. Mylėjomės tūkstančius kartų, peržiūrėjome 
tūkstančius filmų, perskaitėme tūkstančius knygų (Džo dažniau- 
siai pasidėdavo po lova). O svarbiausia, - ir tai, matyt, didžiausia 
laimė, - mes nežinojome, kiek nedaug mums atseikėta. 


+ 


Ne sykį svarsčiau, ar tik ne ritualų sulaužymas priveda prie ra- 
šymo barjero. Dieną galėjau nekreipti dėmesio į šiuos plepalus, 
bet naktį būdavo sunkiau. Naktį mintys mėgsta nutrūkti nuo gran- 
dinės. Ir jeigu visą gyvenimą rašei fantastiką, esu tikras, kad tos 
grandinės dar silpnesnės, o šunys mažiau linkę būti pririšti. Re- 
gis, Šo, o gal Oskaras Vaildas yra pasakęs, kad rašytojas yra 
žmogus, išmokęs savo mintis nepaklusti. 

Ar tikrai taip nenatūralu manyti, jog ritualų nutraukimas pri- 
sidėjo prie staigios ir netikėtos (bent jau man netikėtos) krizės? 
Kai duoną kasdieninę užsidirbi išgalvotuose pasauliuose, riba 
tarp esamo ir menamo atrodo daug siauresnė. Dailininkai kartais 
atsisako tapyti be pamėgtosios kepurės, o gerai atmušantys ka- 
muoliuką beisbolininkai nekeičia savo kojinių. 

Ritualas prasidėjo su antru romanu, dėl kurio vienintelio ner- 
vinausi (matyt, vėl persirgau antrakursio liga: jiems atrodo, kad 
po sėkmės būtinai turi būti nuosmukis). Prisimenu, Amerikos li- 
teratūros dėstytojas sakė, jog iš visų šiuolaikinių rašytojų tik Har- 
per Li pavyko išvengti antrosios knygos siaubo. 

Baigdamas “Vyrą raudonais marškiniais", sustojau prieš pas- 
kutinį sakinį. Edvardo IV stiliaus namas Bentono gatvėje Deryje 
dar turėjo palaukti dvejus metus, bet mes buvome įsigiję Sarą 
Kvatoklę, namelį ant Juodosios Žymės kranto (ne visai apstatytą, 
o ir Džo studija dar nebuvo įrengta, bet vis tiek gražų), ir viskas 
vyko tenai. 

Atstūmiau kėdę nuo rašomosios mašinėlės - tarškinau savo se- 
nąja IBM Selectric - ir nuėjau į virtuvę. Buvo įpusėjęs rugsėjis, 
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vasarotojai išsilakstę po miestus, ir narų rypavimas virš ežero 
skambėjo neapsakomai gražiai. Leidosi saulė, ežeras virto ramia 
vėsia ugnies lėkšte. Tai ryškiausias mano prisiminimas; kartais 
atrodo, kad galėčiau įžengti į jį ir iš naujo pergyventi. Ar dary- 
čiau ką nors kitaip? - svarsčiau. 

Iš anksto tą vakarą įkišau į šaldytuvą “Taittinger" butelį ir dvi 
taures. Dabar išėmiau juos, sustačiau ant metalinio padėklo, ku- 
riuo iš virtuvės paprastai keliaudavo arbata su ledu arba “Kool- 
-Aid" į verandą, ir nusinešiau svetainėn. 

Džoana buvo paskendusi aptriušusiame supamajame krėsle ir 
skaitė ne Moemą, o Viljamą Denbrou, vieną iš mėgstamiausių 5a- 
vo rašytojų. 

- Oo0o, - nutęsė ji, pakėlusi galvą ir pasižymėjusi skaitomą vie- 
tą. - Šampanas! Kokia proga? - neva ji būtų nežinojusi. 

- Baigiau, - atsakiau. - Mon livre est tout fini.* 

- Ką gi, - tarė žmona šypsodamasi ir paėmė vieną taurę, kai 
pasilenkiau prie jos, - tai gerai, tiesa? 

Dabar suprantu, kad ritualo esmė - gyvybinga ir galinga šerdis 
lyg koks burtažodis - buvo ta frazė. Mes beveik visuomet gerda- 
vome šampaną, dažniausiai Džo su manimi grįždavo į kabinetą, 
bet ne visuomet. 

Kartą, penkeri metai prieš mirtį, ji buvo Airijoje, atostogavo 
su savo drauge, kai baigiau rašyti knygą. Tąkart šampaną išgėriau 
vienas ir paskutinę eilutę parašiau vienas (tuomet jau spausdinau 
“Makintošu", kuris mokėjo milijonus visokiausių dalykų, bet bu- 
vo naudojamas tik vienam). Paskambinau į viešbutį, kuriame ji 
buvo apsistojusi su Brina, pranešiau, kad baigiau, ir išklausiau 
žodžius, dėl kurių skambinau. Tie žodžiai nuslydo į airišką tele- 
foną, nusigavo iki mikrobangų siųstuvo, kaip malda pakilo iki 


* Mano knyga parašyta (pranc.). 
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kažkurio palydovo ir atskriejo į mano ausį: “Ką gi, tai gerai, tie- 
sa?* 

Šita tradicija, kaip sakiau, prasidėjo nuo antros knygos. Kai iš- 
gėrėme po taurę šampano ir įsipylėme po antrą, nusivedžiau ją į 
kabinetą, kur iš žalios kaip miškas mašinėlės styrojo vienas bal- 
tas popieriaus lapas. Virš ežero naktį pašaukė paskutinis naras, ir 
tas garsas man visuomet primena surūdijusio gelžgalio girkštelė- 
jimą vėjyje. 

- Lyg ir sakei, kad jau baigei, - tarė Džoana. 

- Liko paskutinė eilutė, - paaiškinau. - Šitą knygą skyriau tau 
ir noriu, kad paskutinį štrichą padarytum tu. 
rėdama įsitikinti, ar kalbu rimtai. Aš patvirtindamas linktelėjau, ir 
ji atsisėdo mano kėdėn. Prieš tai ji buvo išsimaudžiusi, plaukus 
susišukavusi atgal ir surišusi baltu elastiniu raiščiu. Jie atrodė 
dviem atspalviais tamsesni nei paprastai. Paliečiau sruogas. Jos 
priminė šlapią šilką. 

- Nauja pastraipa? - pasiteiravo rimtai žiūrėdama į mane, kaip 
didelio boso žodžius pasirengusi stenografuoti mergaitė. 

- Ne, - atsakiau, - tęsk toliau, - ir padiktavau sakinį, kurį su- 
galvojau prieš eidamas šampano: “Jis numovė grandinę jai per 
galvą, ir abu nulipo laiptais prie jų lūkuriuojančio automobilio". 

Džo išspausdino sakinį, po to laukdama pakėlė į mane galvą. 

- Viskas, - pasakiau. - Man regis, gali parašyti “Pabaiga". 

Džo dusyk spustelėjo mygtuką “GRĮŽTI, nustatė karietėlę 
ties viduriu ir po paskutine prozos eilute išspausdino “Pabaiga". 
IBM Kurjer velenėlis (mano mėgstamiausias) paklusniai ištęsė 
raides. 

- Ir kokią gi grandinę jis nuėmė jai nuo kaklo? - paklausė ma- 
nęs Žmona. 

- Perskaityk knygą ir sužinosi. 
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Žmona sėdėjo prie stalo, aš stovėjau greta, tad ji lengvai pri- 
siglaudė prie manęs. Kai Džoana prabilo, jos lūpos judėjo prie 
jautriausios mano vietelės. Mudu skyrė tik medvilninės trum- 
pikės. 

- Mes visada turime priemonių priversti tave kalbėti. 

- Neabejoju, - sutikau. 


+ 


Aš bent jau mėginau pakartoti ritualą tą dieną, kai pabaigiau 
“Nuo pat viršaus žemyn". Ritualas atrodė tuščias, kaip forma, iš 
kurios ištekėjo magiškas turinys, tačiau nieko kita ir nesitikėjau. 
Dariau tai ne dėl prietarų, o iš pagarbos ir meilės. Jei norite, Džo- 
anai atminti. Arba tai buvo tikrosios Džo laidotuvės - po mėne- 
sio, kai ji atsigulė po velėna. 

Baigėsi trečia rugsėjo savaitė, vis dar buvo nepakeliamai karš- 
ta - karščiausia vasaros pabaiga, kiek galėjau prisiminti. Baiginė- 
damas romaną, visą laiką mąsčiau, kaip man trūksta žmonos... 
bet tai manęs nė kiek negaišino. Ir dar kai kas: per tokį karštį De- 
ryje teko dirbti vienais šortais, tik niekad nešovė mintis nuva- 
žiuoti į Sarą Kvatoklę. Tikriausiai todėl, kad baiginėdamas “Vir- 
šų" ėmiau įsisąmoninti tiesą - šįsyk žmona jau nebe Airijoje. 

Vasarnamyje mano darbo kambarys buvo nedidukas, bet su 
gražiu vaizdu pro langą. O Derio kabinetas ilgas, apstatytas kny- 
gų lentynomis ir belangis. Tą vakarą virš galvos sunkų orą suko 
visi trys ventiliatoriai. Įėjau apsirengęs šortus, sportinius marški- 
nėlius, įsispyręs į sandalus, su kokakolos padėkliuku, ant kurio 
stovėjo šampano butelis ir dvi atšaldytos taurės. Šito vagono ga- 
le, po žema, jog tekdavo kone nuropoti, kad nesusitrenkčiau gal- 
vos, pastoge (kiek metų atrėminėjau Džo protestus, kad pasirin- 
kau pačią blogiausią vietą savo darbo stalui!) švietė “Makintošo" 
ekranas. 
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Pamaniau, kad pats prašausi naujo ašarų priepuolio - gal net 
didžiausio - bet vis tiek ėjau... juk mes visuomet stebimės savo 
jausmais, tiesa? Tą vakarą nedejavau ir neverkiau; veikiausiai 
širdgėla pasitraukė. Liko gilus praradimo jausmas - tuščia kėdė, 
kur ji mėgdavo paskaityti, tuščias stalas, prie kurio krašto ji vi- 
suomet pavojingai statydavo stiklinę. 

Įsipyliau taurę šampano, palaukiau, kol atslūgs puta, ir pakė- 
liau. “Aš baigiau, Džo, - tariau sėdėdamas po besisukančiais ven- 
tiliatoriais. - Tai gerai, tiesa?" 

Atsakymo nesulaukiau. Vėlesnių įvykių akivaizdoje verta pa- 
kartoti - atsakymo neišgirdau. Nesijaučiau kambaryje esąs vie- 
nas. 

Išgėriau šampaną, pastačiau taurę ant padėkliuko, tada pripil- 
džiau antrą. Nusinešiau prie kompiuterio ir atsisėdau ten, kur da- 
bar būtų sėdėjusi Džoana, jeigu ne visų karštai mylimas Dievas. 
Neverkiau, bet akys pritvinko ašarų. Ekrane švietė tokie žodžiai: 


ne tokia jau bloga diena, pagalvojo ji. Pri- 
ėjusi per žolę prie savo automobilio, ji nusi- 
juokė iš kvadratinio lapelio už stiklo. Kemas Di- 
lensis, kuris niekuomet nenukabindavo nosies ir 
kuriam neegzistavo žodelis "ne", pakvietė į an- 
trą šio antradienio vyno degustavimo vakarėlį. Ji 
paėmė raštelį, rengėsi suplėšyti, bet apsigalvo- 
jusi įsikišo į džinsų kišenę. 


- Ne nauja pastraipa, - tariau. - Tęsk, - po to surinkau sakinį, 
kuris sukosi mano galvoje jau einant šampano. Prieš ją buvo vi- 
sas pasaulis; Kemo Dilensio vyno degustacija buvo kaip niekad 
gera pradžia. 

Sustojau įsmeigęs akis į mirksintį kursorių. Ašaros tebedegino 
akių kampelius, bet aš kartoju, kad joks šaltas dvelksmas nečiu- 
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pinėjo mano kulkšnių, jokie vaiduokliški pirštai negniaužė kaklo. 
Du kartus spustelėjau “Grįžti". Paskiau - “Centras". Po paskuti- 
ne prozos eilute išspausdinau “Pabaiga" ir pakėliau prieš ekraną 
taurę, iš kurios turėjo gerti Džo. 

- Į tave, mažute, - pasakiau. - Kaip norėčiau, kad būtum čia. 
Siaubingai tavęs pasiilgau, - tariant paskutinį žodį, mano balsas 
sudrebėjo, bet nenutrūko. Išgėriau “Taittinger", išsaugojau -pas- 
kutinę eilutę, visą tekstą perrašiau į disketes ir jas išėmiau. Be 
laiškų, pirkinių sąrašų ir čekių, ketverius metus neparašiau nė ei- 
lutės. 


TREČIAS SKYRIUS 


Mano leidykla nieko nežinojo. Nežinojo mano redaktorė Deb- 
ra Vainstok ir agentas Haroldas Oblovskis nežinojo. Frenkas Ar- 
lenas taip pat nežinojo, nors ne vieną kartą norėjau jam pasakyti. 
Leisk man būti tavo broliu. Jei ne dėl tavęs, tai dėl Džo, tarė jis 
man tą dieną, kai rengėsi grįžti prie savo leidybinių reikalų ir vie- 
nišiaus gyvenimo Pietų Meino miestelyje Sendforte. Neketinau 
raudoti jam ant peties ar išlieti širdgėlą, kaip jis tikėjosi, tačiau 
kas porą savaičių skambinau. Na, žinote, vyriški pokalbiai. “Kaip 
sekasi?“ - “Nieko, šalta kaip pragare“. - “Aha, čia taip pat". - 
“Nori nuvažiuoti į Bostoną, jeigu gausiu bilietus į “Meškas"? - 
“Gal kitais metais, dabar labai užsiėmęs". - “Taip, suprantu. Iki, 
Miki“. - “Laimingai, Frenkai." Vyriški pokalbiai. 

Esu įsitikinęs, kad jis kartą kitą pasiteiravo manęs, ar rašau 
naują knygą, manau, atsakiau... 

O, velnias, juk tai melas, a? Taip giliai įsišaknijęs, kad meluo- 
ju net pats sau. Taip, jis paklausdavo, o aš atsakydavau tikrai dir- 
bąs prie naujos knygos, sekasi gerai, tikrai gerai. Jau rengiausi 
jam prisipažinti, kad negaliu nė dviejų pastraipų išspausti psi- 
chiškai bei fiziškai neišsikvėpęs: pulsas pagreitėja dvigubai, po 
to trigubai, pritrūkstu oro, imu dusti, akys, regis, iššoks iš akiduo- 
bių ir pakibs ant skruostų. Jaučiuosi kaip klaustrofobikas grimz- 


tančiame povandeniniame laive. Stai kaip man sekasi, ačiū, kad 
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paklausei, bet taip ir nepasakiau. Pagalbos neprašau. Negaliu pra- 
šyti pagalbos. Atrodo, jau sakiau. 


+ 


Mano subjektyviu požiūriu, iš visų kūrėjų gabūs romanistai 
(na, vidutiniški irgi) užima pačią geriausią poziciją. Žmonės iš- 
ties perka daugiau kompaktinių diskų nei knygų, daugiau lanko- 
si kine ir žiūri televizorių. Bet romanistų produktyvumo laikotar- 
pis ilgesnis, nes, ko gero, skaitytojai šiek tiek protingesni už kitų 
menų gerbėjus, taigi turi ilgesnę atmintį. Kur dabar Deividas 
Soulas iš “Starskis ir Hačas" serialo bei baltasis reperis Vanila 
Aisas? O Hermanas Vukas, Džeimsas Mičeneris bei Normanas 
Meileris ir 1994-aisiais vis dar eina; štai ir kalbėk apie kadaise 
žeme vaikščiojusius dinozaurus. 

Arturas Heilis rašo naują knygą (sklido tokie gandai, vėliau 
paaiškėjo, kad ne veltui), Tomas Haris galėjo nutilti septyneriems 
metams, o po to vėl leisti bestselerius. O Džeromo Deivido Se- 
lindžerio kūriniai, nors jis jau keturis dešimtmečius neparašė nė 
žodžio, vis dar karštai svarstomi per anglų literatūros pamokas ir 
neformaliuose literatų būreliuose. Skaitytojų ištikimybė neturi 
sau lygių jokiuose kituose menuose, ir kaip tik todėl tiek daug iš- 
sikvėpusių rašytojų vis dar užkyla į perkamiausių knygų sąrašus 
su magiškų žodžių ant knygos viršelio “... autorius" pagalba. 

Todėl leidėjas, galintis parduoti 500 000 romano egzempliorių 
kietais viršeliais ir per milijoną - lanksčiais, iš autoriaus tikisi pa- 
prasto dalyko - romano per metus. Tai, Niujorko išminčių galva, 
optimalu. Trys šimtai aštuoniasdešimt susiūtų ar suklijuotų pus- 
lapių kas dvylika mėnesių su pradžia, viduriu bei pabaiga, ir, pa- 
geidautina, pasikartojančiu pagrindiniu veikėju, kaip Kinsis Mil- 
hounas arba Kėja Skarpeta. Skaitytojams patinka tie patys veikė- 
jai - tai tarsi grįžimas į šeimą. 
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Jeigu per metus knygos neišspaudi, netenki leidėjo kreditų, 
apkarpai savo menedžeriui galimybę plauti tavo kredito korteles, 
o tavo agentas negali laiku susimokėti savo psichoanalitikui. Jei- 
gu knyga užstringa, dalis gerbėjų taip pat gali atkristi. Nieko ne- 
padarysi. Tuomet, kai rašai daug, atsiranda sakančių: “Fu, šito 
vaikino man jau per daug, man jis gerklėje stovi". 

Pasakoju tai tik todėl, kad suprastumėte, kaip praleidau ketve- 
rius metus, savo kompiuterį naudodamas kaip brangiausią pasau- 
lyje “Skreb!"* žaidimo lentą, o niekas nė neįtarė. Rašymo barje- 
ras? Kas tai yra? Nėra jokio sumauto rašymo barjero. Kaip gali- 
ma apie jį pagalvoti, kai kiekvieną rudenį tiksliai kaip laikrodis 
pasirodo žavingas Maiklo Nuneno romanas jūsų malonumui, 
mielieji, beje, nepamirškite, kad artėja šventės, ir visiems jūsų gi- 
minaičiams taip pat patiks naujasis Nunenas, kurį “Borders" įsi- 
gysite su trisdešimties procentų nuolaida, štai taip. 

Paslaptis paprasta, ir aš ne vienintelis populiarus Amerikos ra- 
šytojas, kuris ją žino. Jeigu liežuviai nemeluoja, Danielė Styl (čia 
tik vienas pavyzdys) naudojo Nuneno formulę ištisus dešimtme- 
čius. Matote, nuo 1984-ųjų, kai išleidau “Buvimą dviese“, spaus- 
dindavau po knygą per metus, bet parašydavau po dvi. Vieną ati- 
duodavau leidyklai, kitą paslėpdavau. 

Neprisimenu, ar kalbėjau apie tai su Džo, nes ji niekad ne- 
klausė. Maniau, jog ji pati supranta, ką darau: ruošiu riešutėlius 
žiemai. Tik tada mintis apie rašymo sunkumus nekilo. Po šimts, 
man tiesiog buvo smagu. 

1995 metų vasarį, supleškinęs mažiausiai dvi geras idėjas (tas 
mano smegenų sugebėjimas - eureka! - niekur nedingo, bet kėlė 
savų problemų), daugiau negalėjau neigti akivaizdaus fakto: ma- 
ne ištiko blogiausia, kas be Alzheimerio ligos ar insulto gali iš- 
tikti rašytoją. Tačiau “Fidelity Union“ seife gulėjo keturios kar- 
toninės dėžutės su rankraščiais. Ant jų buvo užrašai: “Pažadas", 
“Grėsmė", “Dersė" ir “Viršūnė". Apie Valentino dieną man pa- 
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skambino kiek sunerimęs agentas, - paprastai pristatydavau nau- 
ją savo kūrinį baigiantis sausiui, o dabar vasaris jau buvo persiri- 
tęs į antrą pusę. Teks paspausti gamybą, kad Maikas Nunenas iš- 
eitų prieš kasmetinę Kalėdų pirkimo karštinę. Ar viskas gerai? 

Tai buvo pirma proga pasipasakoti, jog reikalai anaiptol neina 
kaip iš pypkės, bet misteris Haroldas Oblovskis, gyvenantis Park 
aveniu 225, buvo ne iš tų, kuriems gali pasakoti tokius dalykus. 
Jis buvo geras agentas, leidybos sluoksnių mylimas ir nekenčia- 
mas (neretai vis tų pačių žmonių), bet jam nepatiktų bloga nau- 
jiena, kai visuomet ateidavo tik geros Žinios. Susikrimtęs atlėktų 
į Derį pirmu lėktuvu, pasiryžęs pasišnekėti su manimi akis į akį, 
ir neišsinešdintų neišjudinęs manęs iš sąstingio. Ne, tegu Harol- 
das tebesėdi savo kabinete trisdešimt aštuntame aukšte su vaizdu 
į Yst Saidą. 

Koks sutapimas, Haroldai, tariau jam, paskambinai tą pačią 
dieną, kai baigiau savo naują romaną. Dievaži, ką pasakysi, jei- 
gu pasiųsiu per “Fedeksą"*, kad rytoj jau turėtum? Haroldas oriai 
man paaiškino, kad tai joks ne sutapimas, tiesiog jis yra telepatas, 
kaip įsitikino visi jo rašytojai. Tada jis pasveikino mane ir baigė 
pokalbį. Po dviejų valandų gavau nuo jo puokštę - didžiulę ir sal- 
džią. 

Pamerkęs gėles valgomajame, kur po Džo mirties retai apsi- 
lankydavau, nuėjau į banką. Įkišau į seifo spyną savo raktą, ban- 
ko valdytojas - savąjį, ir netrukus jau kulniavau su “Nuo pat vir- 
šaus žemyn" rankraščiu į siuntų skyrių. Paėmiau paskutinę savo 
knygą tik todėl, kad ji gulėjo seife iš krašto. Ji išėjo lapkritį, vi- 
sai prieš kalėdinę prekybą. Dedikavau ją savo mylimos žmonos 
Džoanos atminimui. “Times" bestselerių sąraše pakilau į vienuo- 
liktą vietą, visi buvo laimingi. Netgi aš. Nes reikalai pasitaisys, ar 


* “Federal Express Corporation“ - stambiausia JAV privati skubių pašto 
siuntų tarnyba. 
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ne? Juk psichologinis barjeras nebūna amžinas (na, Harper Li iš- 
imtis)? Man tereikia atsipalaiduoti, kaip choristė sakė arkivysku- 
pui. Ir, ačiū Dievui, kad kaupiau lyg uoli voveraitė savo riešutė- 
lius. 

Kai kitais metais nuvažiavau į “Fedeksą" su “Grėsmingu elge- 
siu", vis dar nebuvau nuleidęs nosies. Šią knygą parašiau 1991 
metų rudenį, Džo ją labai pamėgo. Optimizmas kiek atslūgo 
1997-ųjų kovą, kai per šlapdribą keliavau su “Dersės gerbėju", 
nors žmonių paklaustas, kaip sekasi (tai yra, ar rašai ką nors?), 
vis atsakydavau: “Gerai, puikiai, taip, rašau kalnus gerų knygų, 
jos liejasi iš manęs kaip mėšlas iš karvės užpakalio". 

Kai Haroldas perskaitė “Dersę"' ir pareiškė, kad ši knyga yra 
geriausias mano kūrinys, bestseleris ir dargi rimtas bestseleris, 
nedrąsiai mestelėjau mintį, kad man reikėtų kokius metelius atsi- 
kvėpti. Jis akimoju atsakė šlykščiausiu klausimu: “Ar viskas ge- 
rai?" Žinoma, atsakiau, eina kaip sviestu patepta, tiesiog suma- 
niau truputį prilaikyti vadžias. 

Po to sekė patentuota Haroldo Oblovskio pauzė, kuri turėjo 
reikšti: esi nepataisomas mulkis, bet Haroldui taip patinki, kad 
mėgina sugalvoti švelniausią frazę tau tai pasakyti. Gudrus triu- 
kas, tačiau jį perkandau prieš šešerius metus. Tiesą sakant, jį iš- 
gliaudė Džo. “Jis tik vaizduoja užjaučiantį, - pasakė ji. - Iš tikro 
- kaip tas policininkas iš detektyvų. Tyli prikandęs liežuvį, kad 
neiškentęs prasižiotum ir viską prisipažintum“". 

Šį sykį liežuvį prikandęs laikiau aš; tiesiog perdėjau ragelį 
prie kitos ausies ir kiek atsilošiau į savo krėslo atkaltę. Tada ma- 
no žvilgsnį kliudė įrėminta nuotrauka virš kompiuterio - Sara 
Kvatoklė, mūsų vasamamis prie Juodosios Žymės ežero. Nesi- 
lankiau ten ištisus šimtmečius ir neaišku kodėl. 

"Tada pasigirdo Haroldo balsas - atsargus, raminantis, protingo 
žmogaus balsas, bandąs įtikinti silpnaprotį, jog jo sumanymas tė- 
ra trumpalaikis kliedesys: 
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- Tai nekokia mintis, Maikai. Ypač šioje tavo karjeros pako- 
poje. 

- Nėra jokios pakopos, - atšoviau. - Iškilau 1991 metais, nuo 
tada mano tiražai nei krito, nei kilo. Čia plynaukštė, Haroldai. 

- Taip, - sutiko agentas, - o rašytojai, pasiekę stabilius tiražus, 
turi tik dvi išeitis: jie lieka ten, kur yra, arba krenta. 

Vadinasi, aš krentu, vos neprasitariau... bet laiku susigriebiau. 
Nenorėjau, kad Haroldas suprastų, kokia gili toji krizė ir koks ne- 
tvirtas po manimi pagrindas. Nenorėjau pasakoti jam, kad širdis 
ima spurdėti, - taip, tiesiogine prasme, - kai atveriu savo kompiu- 
teryje šeštojo “Word'o" programą ir pažvelgiu į tuščią ekraną su 
pulsuojančiu kursoriumi. 

- Taip, - tariau. - Gerai. Supratau. 

- Ar tikrai viskas gerai? 

- Negi knyga liudija priešingai, Haroldai? 

- Ne, po galais... ji pritrenkianti. Geriausias tavo romanas, sa- 
kau tau. Malonu skaityti ir velniškai rimtas mėšlas. Jeigu Solas 
Belou dar rašytų romantišką fantastiką, rašytų būtent tokią. Bet... 
dėl kitos knygos bėdų neturi, tiesa? Žinau, kad vis dar gedi Džo... 
Velnias, mes visi... 

- Ne, - nutraukiau. - Jokių bėdų. 

Antra kankinanti pauzė. Netrikdžiau jos. Pagaliau Haroldas 
neiškentė: 

- Grišamas gali leisti sau metų atostogas. Klensis galėjo. Per- 
traukos tarp Tomo Hariso knygų - veikiau taisyklė nei išimtis. 
Bet ten, kur tu esi, Miki, gyvenimas dar sunkesnis nei pačioje vir- 
šūnėje. Į kiekvieną sąrašo vietą pretenduoja po penkis autorius, o 
tu žinai, kas jie tokie - po šimts, jie tavo kaimynai tris mėnesius 
per metus. Kai kurie pakyla, kaip Patricija Kornvel su paskutinė- 
mis dviem savo knygomis, kai kurie smunka, o kiti laikosi viena- 
me lygyje kaip tu. Jeigu Tomas Klensis padarytų penkerių metų 
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pertrauką ir sugrįžtų su Džeku Rajanu, vėl pataikytų į dešimtuką, 
jokios abejonės. Jeigu tu pasitrauksi penkeriems metams, gali ir 
visai nebegrįžti. Aš patariu... 

- Ruošk šieną, kol saulė šviečia. 

- Kaip pirštu į akį. 

Kiek pasišnekėję atsisveikinome. Aš atsilošiau su krėslu, - dar 
kiek ir nuvirsiu, - ir įsmeigiau akis į tą mūsų užuobėgą vakarinia- 
me Meine. Sara Kvatoklė - tai lyg kokios nors senos baladės he- 
rojė. Žmonai mūsų kotedžas paežerėj patiko labiau, bet ir man te- 
nai buvo gera. Tai kodėl nevažiuoju? Bilas Dynas, mūsų sargas, 
kiekvieną pavasarį nuimdavo langines, o rudenį jas vėl pritvirtin- 
davo. Artinantis žiemai, išleisdavo iš vamzdžių vandenį, pasirū- 
pindavo, kad pavasarį siurblys veiktų be priekaištų, patikrindavo 
elektros generatorių, reguliariai kviesdavo meistrus atlikti pri- 
klausančius patikrinimus ir kasmet po Atminties dienos* pen- 
kiasdešimt jardų nuo mūsų pliažiuko nuleisdavo plausto inkarą. 

Bilas iškrėtė kaminą devyniasdešimt šeštųjų vasaros pradžio- 
je, nors ugnis židinyje nedegė dvejus ar daugiau metų. Mokėda- 
vau jam kas ketvirtį, kaip priimta šioje pasaulio dalyje. Bilas Dy- 
nas, senas jankis iš senos jankių giminės, keitė mano čekius į 
grynuosius ir niekad neklausinėjo, kodėl daugiau nebeatvažiuoju 
į savo vasarnamį. Po Džo mirties lankiausi ten kokius du tris kar- 
tus, tačiau nė karto nenakvojau. Ir gerai, kad neklausia, nes neži- 
nočiau, ką atsakyti. Iš tiesų net nebuvau susimąstęs apie Sarą 
Kvatoklę iki pokalbio su Haroldu. 

Prisiminęs agentą, vėl nukreipiau žvilgsnį į telefoną. Įsivaiz- 
duokite, jeigu jam pasakyčiau: Aš pasitraukiu, ir kas? Pasaulis 
baigsis? Nereikia. Nesibaigtų, net jeigu turėčiau išlaikyti žmoną 
ir vaikus. Žmona mirė vaistinės automobilių stovėjimo aikštelėje, 


* Atminties diena kritusiųjų karuose atminimui pagerbti švenčiama gegu- 
žės 30-ąją. 
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o kartu su ja - taip ilgai lauktas vaikelis. Šlovės netrokštu - jeigu 
"Times" bestselerių sąrašų apatinėse lentynose atsidūrusius au- 
torius galima pavadinti žymiais, - ir neinu miegoti su mintimi, 
kad greičiau išpirktų knygas. Tad ko? Kodėl man nerimauti? 

Į paskutinį klausimą vis dėlto galėjau atsakyti. Todėl, kad jau- 
čiausi pasiduodąs. Nes be žmonos ir savo darbo esu nereikalingas 
vienišas žmogelis dideliame, visiškai išpirktame name, per visą 
dieną išsprendžiąs tik kryžiažodį. 

+ 


Toliau gyvenau... stūmiau dienas. Pamiršau Sarą Kvatoklę (ar- 
ba kažkuri mano dalis, nenorėjusi ten važiuoti, palaidojo šią min- 
tį) ir praleidau dar vieną bjaurią vasarą Deryje. Įdiegiau savo 
kompiuteryje kryžiažodžių sudarymo programą ir dabar pats juos 
sudarinėjau. Sutikau būti vietinio Vaikinų krikščionių asociacijos 
direktorių taryboje, neatsisakiau nuo pasiūlymo dalyvauti Vasa- 
ros menų festivalio Votervilyje žiuri. Nusifilmavau keliose rekla- 
mose, raginančiose aukoti vietinei benamių prieglaudai, sverdė- 
jančiai ant bankroto ribos, po to dirbau tos pačios prieglaudos 
globėjų taryboje. (Viename šios tarybos susirinkime kažkokia 
moteris apšaukė mane degeneratų draugu, o aš atsakiau, jog tik 
apie tai ir svajojau. Už tai susilaukiau aplodismentų pliūpsnio, 
kurio prasmės iki šiol nesuprantu.) Pabandžiau kreiptis į psicho- 
analitiką, bet po penkių susitikimų nutariau, kad jo problemos dar 
didesnės nei mano. Aš padėjau vienam Azijos vaikui ir žaidžiau 
rutulio stūmimo lygoje. 

Retsykiais pamėgindavau ką nors parašyti, bet baigdavosi 
liūdnai. Kartą išspaudžiau sakinį (koks užėjo ant seilės), paskiau 
teko stverti šiukšlių dėžę ir išsivemti. Mane taip supykino, kad 
maniau gyvas neišsikapanosiu... man teko tiesiog nuropoti nuo 
stalo su kompiuteriu. Kai pasiekiau kitą kambario galą, pasidarė 
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geriau. Įstengiau net žvilgtelti per petį į monitorių. Bet prieiti prie 
jo nepajėgiau. Kitą dieną prisiartinau užsimerkęs ir išjungiau. 

Vis dažniau tomis karštomis vasaros dienomis prisimindavau 
Denisoną Kervilą, meninio rašymo dėstytoją, kuris padėjo susi- 
siekti su Haroldu ir kuris taip menkai pagyrė “Buvimą dviese“. 
Vienų Kervilo žodžių, kuriuos atseit pasakė Tomas Hardis, Vik- 
torijos laikų romanistas ir poetas, niekaip negalėjau pamiršti. Gal 
Hardis iš tikro juos pasakė, nors niekur kitur neradau jų paminė- 
tų: nei Bartleto*, nei Hardžio biografijoje, kurią perskaičiau tarp 
“Nuo pat viršaus žemyn" ir “Grėsmingo elgesio" publikacijų. 
Spėju, kad Kervilas galėjo pats juos sugalvoti ir dėl svorio pri- 
skirti Hardžiui. Savo gėdai turiu pripažinti, kad pats retkarčiais 
darau tokią nuodėmę. 

Šiaip ar taip, aš vis dažniau prisimindavau tą citatą, kovoda- 
mas su kūno panika ir šalčiu galvoje, kraupiu jausmu, jog susi- 
kaupusios mintys negali išsiveržti. Ji sujungė mano neviltį ir au- 
gantį įsitikinimą, kad daugiau niekad negalėsiu rašyti (kokia tra- 
gedija, V. S. Endrius su pimpalu negali įveikti rašymo barjero). 
Būtent ji tvirtino, kad bet kokios pastangos pagerinti situaciją ga- 
li būti bevaisės, net jei man ir pavyktų. 

Pasak rūškano Denisono Kervilo, kylantis romanistas turi iš 
pat pradžių suvokti, kad jis niekuomet nepasieks grožinės lite- 
ratūros tikslų, tad visos jo pastangos iš esmės tuščios. “Palyginti 
su nuobodžiausiu žmogumi, žengiančiu Žemės paviršiumi ir 
metančiu ant jos šešėlį, - sakė Hardis, - ryškiausias romano per- 
sonažas yra tik kaulų maišas". Puikiai žinojau, ką reiškia ši fra- 
zė, nes tomis nelaimingomis dienomis pats jaučiausi kaip kaulų 
maišas. 


* Džonas Bartletas (1820 - 1905), redaktorius ir leidėjas. 1855 m. išleido 
pirmą “Pažįstamos citatos" žodyną, kuris vėliau buvo ne kartą papildo- 
mas ir leidžiamas. 
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Praeitą naktį sapnavau, kad vėl grįžau į Menderlį. 

Jeigu ir yra gražesnė bei paslaptingesnė romano pradžios fra- 
zė, aš jos neskaičiau. Ir tarp 1997 metų rudens bei 1998 žiemos 
man nesyk teko ją prisiminti. Žinoma, Menderlio nesapnavau, bet 
sapnavau Sarą Kvatoklę, kurią Džo dažnai vadino “slėptuve". 
Mano supratimu, pakankamai geras apibūdinimas, nes kotedžas 
stovėjo vakarinio Meino miškų glūdumoje ir ne kokiame mieste- 
lyje, o negyvenamoje vietovėje, valstijos žemėlapiuose pažymė- 
ta TR-90. 

Paskutinis sapnas buvo tikras košmaras, o iki tol sapnai buvo 
siurrealistiškai paprasti. Pabusdavau panoręs užsidegti naktinę 
lempą ir prieš vėl užmigdamas išsiaiškinti savo buvimą realiame 
gyvenime. Žinote, koks būna oras prieš perkūniją, kai viskas nu- 
rimsta, o spalvos pasidaro ryškios kaip karščiuojančiam žmogui? 
Mano sapnai apie Sarą Kvatoklę buvo kaip tik tokie, o pakirdęs 
jausdavau kažkokį pykinimą. Vėl sapnavau Menderlį, retsykiais 
pagalvodavau, ir kartkartėmis gulėdavau lovoje įsijungęs šviesą, 
klausydavausi vėjo lauke, dairydavausi po tamsius miegamojo 
kampus ir mąsčiau apie tai, kad Rebeka de Vinter nuskendo ne 
įlankoje, o Juodosios Žymės ežere. Ji skendo burbuliuodama ir 
taškydamasi, keistos juodos akys buvo pilnos vandens, o priete- 
moje abejingai krykavo narai. Kartais atsikėlęs išgerdavau stikli- 
nę vandens. Arba tiesiog išjungdavau šviesą ir įsitikinęs, kur esu, 
apsiversdavau ant šono ir vėl užmigdavau. 

Dieną retai kada prisimindavau mūsų kotedžą, ir tik daug vė- 
liau patyriau, jog tokia dichotomija tarp naktinio ir tikrojo gyve- 
nimo liudija kažką negera. 

Spėju, kad sapnus išvaikė Haroldo Oblovskio skambutis 1997 
metų spalį. Oficiali skambučio priežastis - pasveikinti mane su 
greitu “Dersės gerbėjo“ pasirodymu. Knygą velniškai smagu 
skaityti, be to, ji turi mąstymą skatinančio parako. Įtariau, kad jo 
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darbotvarkėje yra mažiausiai dar vienas punktas, ir neapsirikau. 
Pasirodo, išvakarėse jis pietavo su Debra Vainstok, mano redak- 
tore, ir pokalbis pakrypo apie 1998 rudenį. 

- Ankštoka, - pareiškė jis, turėdamas galvoje rudenį leidžiamų 
knygų sąrašus, konkrečiai - fantastikos. - Yra keli siurprizai. Di- 
nas Kuncas... 

- Berods jis paprastai spausdinasi sausį, - įkišau savo trigrašį. 

- Paprastai, bet Debra girdėjo, jog šį sykį knyga atidedama. Jis 
nori pridurti dar porą skyrių. Taip pat Haroldas Robinsas, “Gro- 
buonys"... 

- Būta čia ko! 

- Robinsas vis dar turi gerbėjų, Maikai, vis dar turi. Kaip pats 
ne sykį pabrėžei, grožinės literatūros rašytojai turi gerbėjų visą 
gyvenimą. 

- Aha, - perkėliau ragelį prie kitos ausies ir atsilošiau. Tada 
akys užkliuvo už Saros Kvatoklės nuotraukos virš mano stalo. 
Netrukus, tą pačią naktį, lankysiuosi ten savo sapnuose, bet tada 
nežinojau. Aišku buvo viena: nežmoniškai troškau, jog Haroldas 
Oblovskis baigtų išvedžiojimus ir eitų prie reikalo. 

- Jaučiu nekantravimą, mano berniuk, - tarė Haroldas. - Ar už- 
klupau prie stalo? Rašai? 

- Baigiau šios dienos normą, - atsakiau. - O dabar mintys su- 
kasi apie priešpiečius. 

- Ilgai netruksiu, - pažadėjo jis, - nepadėk ragelio, tai svarbu. 
Kitą rudenį gali publikuotis dar mažiausiai penki autoriai, apie 
kuriuos nė neįtariame: Kenas Foletas... lyg ir pasirodys geriausias 
jo romanas po “Adatos akies"... Belva Plein... Džonas Džeiksas... 

- Nė vienas iš jų nežaidžia teniso mano aikštelėje, - atsakiau 
suprasdamas, kur agentas lenkia. Haroldas lenkia štai kur: “Ti- 
mes" perkamiausių knygų sąraše yra tik penkiolika vietų. 

- O ką pasakysi apie Džiną Ouel, pagaliau spausdinančią eili- 
nį romaną iš epopėjos apie urvinių žmonių seksą? 


44 


Atsisėdau. 

- Džina Ouel? Tikrai? 

- Na... ne šimtas procentų, bet visai tikėtina. Paskutinė, bet ne 
blogiausia yra Merė Higins Klark. Aš žinau, kuriame korte ji žai- 
džia, tu, beje, taip pat. 

Išgirdęs šiuos žodžius prieš šešerius ar septynerius metus, kai 
turėjau dėl ko kovoti, aš, ko gero, būčiau užsiplieskęs. Merė Hi- 
gins Klark išties žaidė toje pačioje aikštelėje, dalijosi tais pačiais 
gerbėjais, todėl mūsų knygų pasirodymo tvarkaraščiai buvo taip 
pakoreguoti, kad nesipainiotume vienas kito kelyje... beje, dėl to 
išlošdavau tiktai aš, patikėkite manim. Jei susidurtume kaktomu- 
ša, Merė mane sumaltų. Kaip išmintingai pastebėjo įžymus kriti- 
kas, velionis Džimas Krousas, neverta maukšlintis Supermeno 
skrybėlės, spjauti prieš vėją, plėšti senojo Vienišojo Reindžerio 
kaukės ir stoti skersai kelio Merei Higins Klark. Netgi jei esi 
Maiklas Nunenas. 

- Kaip tai galėjo atsitikti? - paklausiau. 

Nemanau, kad mano tonas buvo grėsmingas, bet Haroldas at- 
sakė nervingu balsu, kaip žmogus, bijąs būti išvytas ar net nukirs- 
dintas už blogus darbelius. 

- Nežinau. Jai, matyt, šiais metais šovė mintis parašyti antrą 
romaną. Kiek žinau, taip būna. 

Aš ir pats žinojau, kad taip būna, todėl tiesiai paklausiau 
agento, ko jis nori. Tai atrodė greičiausias ir lengviausias būdas 
priversti jį pagaliau padėti ragelį. Atsakymas nenustebino. Jie su 
Debra nori (neminint kitų bičiulių iš leidyklos) knygos prieš 1998 
rudenį, kad keliais mėnesiais užbėgtume mis Klark ir kitiems 
lenktynių dalyviams už akių. Tada lapkritį “Putnam" prekybos 
skyrius galės dar kartą solidžiai stumtelėti knygą prieš kalėdinę 
prekybą. 

- Jie visada taip sako, - atšoviau. Kaip dauguma rašytojų (ge- 
rų ir ne tokių gerų) niekuomet netikėjau leidėjais. 
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- Manau, kad dabar gali jais pasitikėti, Maikai. Jei prisimeni, 
“Dersės gerbėjas" buvo paskutinė tavo senojo kontrakto knyga, - 
Haroldo balsas pagyvėjo nuo minties apie artėjančias derybas su 
Debra Vainstok ir Filu Granu iš “Putnam". - Svarbiausia, jie vis 
dar mėgsta tave. Mėgs dar labiau, jei pamatys rankraštį su tavo 
pavarde prieš Padėkos dieną. 

- Jie nori, kad kitą knygą pristatyčiau lapkritį? Kitą mėnesį? - 
vyliausi, kad agentas mano balse sugaus teisėto nepasitenkinimo 
gaidelę, lyg savo seife jau vienuolika metų nebūčiau laikęs “Ele- 
nos pažado". Tai buvo pirmasis užkauptas riešutėlis, dabar likęs 
vienintelis. 

- Ne, ne, galutinė data - sausio penkiolikta, - vaizduodamas 
maloningą, atsakė Haroldas. Ėmiau svarstyti, kur jiedu su Debra 
pietavo. Kokioje nors aukštuomenės vietelėje, galėjau galvą kirs- 
ti. Galbūt “Keturiuose metų laikuose“. Džoana tą vietelę vadin- 
davo “Frenki Vali ir Keturi sezonai". - Tai reiškia, kad jiems teks 
sutrumpinti leidybos procesą, gerokai suspausti, bet jie sutinka. 
Bet ar spėsi baigti romaną anksčiau laiko? 

- Manau, suspėsiu, bet jiems kainuos, - atsakiau. - Tegu moka 
kaip už skubų valymą valykloje. 

- Dėl to gali nesijaudinti! - šūktelėjo Haroldas. Atrodė, jis 
masturbuojasi, ir geizeris tuojau ištrykš galingu fontanu. 

- Kaip manai, kiek?.. 

- Tikriausiai bandysim išmušti didesnį avansą, - atsakė agen- 
tas. - Jie, žinoma, pūsis, sakys, kad tai tavo paties labui. Netgi, 
kad viskas tik dėl tavęs. Tačiau turint galvoje, kad teks ilgiau pa- 
dirbėti... papildomas išlaidos alyvai, kurią sudeginsi naktimis... 

- Protinę kūrybos agoniją... priešlaikinio gimdymo skausmą... 

- Taip, taip... Manau, dešimt procentų priedas būtų visai ne- 
blogai, - jis kalbėjo protingai, kaip žmogus, bandąs išlikti sąži- 
ningas, kiek leidžia aplinkybės. O aš svarsčiau, kiek moterų su- 
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tiktų mėnesiu paskubinti gimdymą, kad už tai gautų papildomą 
šimtelį, kitą. Ko gero, į tokius klausimus geriau atsakymo neieš- 
koti. 

O koks man skirtumas? Juk ta prakeikta knyga ir taip parašy- 
ta, ar ne? 

- Na, pasižiūrėsim, kaip tau pavyks susitarti, - tariau. 

- Taip, bet nemanau, jog mes kalbame tik apie vieną knygą, 
aišku? Manau... 

- Haroldai, dabar mano galvoje tik priešpiečiai. 

- Man nepatinka tavo balsas, Maiklai. Ar viskas... 

- Viskas gerai. Pasikalbėk su jais tik apie vieną knygą ir pasi- 
rūpink, kad už savo triūsą gaučiau saldainiuką. Gerai? 

- Gerai, - atsakė po reikšmingos pauzės. - Tačiau tikiuosi, kad 
atsisakysi kontrakto trims keturioms būsimoms knygoms. Ruošk 
šieną, kol saulė šviečia, prisimeni? Tai čempionų šūkis. 

- Pereik kiekvieną tiltą, kuris pasitaikys - tai dar vienas čem- 
pionų devizas, - atšoviau, o tą naktį per sapną vėl ėjau į Sarą 
Kvatoklę. 


+ 


Tame sapne - visuose to rudens ir žiemos sapnuose - einu alė- 
ja prie kotedžo. Kelias daro dviejų mylių kilpą per mišką, jo ga- 
lai išeina į 68-ąjį plentą. Abiejuose galuose stovi ženklas (42-asis 
kelias, jei tai turi reikšmės), kad būtų aišku gaisro atveju, bet pats 
kelias neturėjo pavadinimo. Mes su Džo taip pat jo niekaip neva- 
dinome, netgi tarpusavyje. Iš tiesų tai buvo siauras šunkelis, dvi 
vėžės, per vidurį apžėlusios ramunėlėmis bei smilgomis. Važiuo- 
jant žolė šnibždėjosi su automobilio ar furgono dugnu. 

Tačiau per sapną aš nevažiuoju. Niekad nevažiuoju. Per tuos 
sapnus einu pėsčias. 

Prie keliuko spaudžiasi medžiai. Virš galvos - tik tamsus dan- 
gaus plyšelis. Netrukus išvysiu pirmąsias žvaigždes. Saulė jau 
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nusileido. Prie ežero klykauja narai. Miške krebžda smulkūs žvė- 
reliai - burundukai ar voverės. 

Pasiekiu keliuką, besileidžiantį žemyn prie namo. Čia praside- 
da mūsų valdos, kurias žymi nedidelis medinis ženklas: SARA 
KVATOKLĖ. Aš sustoju ant kalnelio, bet žemyn nesileidžiu. 
Apačioje stovi rąstinis kotedžas su priestatais, už kurio kyšo ve- 
randa. Jame keturiolika kambarių, juokingas skaičius. Namas tu- 
rėtų atrodyti kerėpliškas ir nedailus, bet toks nėra. Kaip ori šim- 
tametė dama, žengianti lengvu žingsniu, nepaisydama artrito ir 
sulinkusių kelių. 

Centrinė kotedžo dalis seniausia, suręsta berods šio amžiaus 
pradžioje. Kitas pristatė ketvirtajame, penktajame ir šeštajame 
dešimtmečiuose. Kadaise tai buvo medžioklės namelis, aštuntaja- 
me dešimtmetyje čia trumpai glaudėsi nedidelė transcendentinių 
hipių komuna. Bet namas buvo tik nuomojamas; nuo penktojo 
dešimtmečio iki 1984-ųjų savininkai buvo Hingermanai, Darenas 
ir Marija Hingermanai... po to tik Marija, kai 1971-aisiais Dare- 
nas iškeliavo anapus. Įsigiję šį kotedžą, mes prikišom rankas la- 
bai nedaug: ant pagrindinio stogo iškėlėme palydovinę anteną. 
Idėja buvo Džoanos, bet pasižiūrėti televizoriaus jai beveik nete- 
ko. 

Už namo saulėlydžio varsose tviska ežeras. Kiemas nuklotas 
rudų spyglių ir smulkių šakelių kilimu. Iš abiejų kelio pusių au- 
gantys krūmai pašėlo nevaržomai augti, kaip įsimylėjėliai, sie- 
kiantys įveikti juos skiriantį atstumą. Važiuojant pro čia mašina, 
šakos nemaloniai drėkstų ir brūžintų šonus. Žemiau ant rąstų že- 
lia samanos, o šoninių laiptelių plyšiuose kaip prožektoriai ištįso 
trys stambios saulėgrąžos. Atrodytų, šeimininkai ne apleido kote- 
džą, o pamiršo jį. 

Padvelkia vėjelis, ir pajutęs šaltuką suprantu, kad stoviu visas 
permirkęs prakaitu. Užuodžiu pušis, rūgštų ir švarų kvapą, bei 
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nepaprastą ežero aromatą. Juodoji Žymė - vienas iš švariausių ir 
giliausių Meino ežerų. Merė Hingerman pasakojo, kad iki ketvir- 
tojo dešimtmečio ežeras buvo didesnis, bet paskiau “Western 
Maine Electric“ ranka rankon su Ramfordo popieriaus fabrikais 
gavo valstijos pritarimą užtvenkti Džesos upę. Ji parodė mums 
kelias žavias nuotraukas, kuriose baltomis suknelėmis pasidabi- 
nusios damos plaukioja ežere valtelėmis su liemeniuotais ponais. 
Fotografuota per Pirmąjį pasaulinį karą, sakė ji, rodydama vie- 
ną jauną moterį, amžiams sustingusią su pakeltu irklu. “Čia ma- 
no mamytė, - pasakė ji, - o vyras, kuriai ji grasina irklu, yra ma- 
no tėvelis". 

Rėkia narai, jų balsai - kaip netekties šauklių. Tamsėjančiame 
danguje įžiūriu Venerą. Žvaigžde šviesioji, žvaigžde skaisčioji, 
ar gali norą mano išpildyti... tuose sapnuose visada prašau Džoa- 
nos. 

Sugalvojęs norą, bandau leistis žemyn į kiemą. Žinoma, galiu 
ten eiti. Juk tai mano namas, tiesa? Kur dar galiu eiti, jei ne na- 
mo, kai temsta, o nuolatinis krebždesys miške vis artėja ir darosi 
grėsmingesnis? Kur dar galiu eiti? Tamsu, baisoka eiti į tą tamsų 
namą vienam (gal Sara įsižeidė taip ilgai palikta viena? Supy- 
ko?), bet aš privalau. Jeigu elektros nėra, užžiebsiu žibalinę lem- 
pą, kurią visuomet laikėme virtuvės spintoje. 

Bet pasiekti namo negaliu. Kojos neklauso. Lyg mano kūnas 
žinotų apie namą tai, ko nežino protas. Vėl pakyla vėjas, pa- 
šiurpsta oda, o aš svarstau, kas verčia taip prakaituoti. Ar aš bė- 
gau? Jei taip, kur bėgau? Ar iš kur? 

Sudrėkę net mano plaukai; nemaloniai sulipę ant kaktos. Pa- 
keliu ranką nubraukti juos ir pastebiu tarp krumplių šviežią įbrė- 
žimą. Kartais jis būna ant dešinės rankos, kartais ant kairės. Pa- 
galvoju: Jeigu čia sapnas, detalės neblogos.Visuomet ta pati 
mintis: Jeigu čia sapnas, detalės neblogos. Absoliuti tiesa. Deta- 
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lės kaip romane... bet sapne tikriausiai kiekvienas būna rašytojas. 
Iš kur Žinoti? 

Dabar Sara Kvatoklė - tamsi dėmė paežery, ir aš suprantu, kad 
nenoriu tenai eiti. Esu žmogus, ištreniravęs savo vaizduotę, ir ga- 
liu susigalvoti aibę dalykų, kurie laukia manęs namo viduje. Vir- 
tuvės kampe susisukęs pasiutęs meškėnas. Šikšnosparniai vonio- 
je; jeigu pabaidysiu, jie cypaudami plūstels į mano veidą, odi- 
niais sparneliais plaksis į skruostus. Arba vienas iš garsių Vilja- 
mo Denbro Padarų Iš Anapus Visatos, pasislėpęs po veranda, da- 
bar seka mane tviskančiomis, pūliais aptekusiomis akimis. 

- Ką gi, negaliu čia likti, - tariu sau, bet kojos nejuda ir atro- 
do, kad teks likti ten, kur nuo kelio atsiskiria atšaka į mūsų kote- 
džą; stovėsiu čia, noriu to ar ne. 

Dabar miške, man už nugaros, šnara jau ne mažas gyvūnėlis 
(dauguma jų jau ramiai snaudžia lizduose ar olose), o kažkieno 
žingsniai. Bandau atsigręžti ir pasižiūrėti, tačiau nepajėgiu net 
to... 

...Ar tada paprastai prabusdavau. Pirmas dalykas, kurį padary- 
davau pakirdęs, tai apsiversdavau, įrodinėdamas sau grįžimą į re- 
alybę tuo, kad kūnas vėl paklūsta protui. Kartais - iš tiesų beveik 
visuomet - atitokdavau begalvojąs: Menderlis, aš vėl sapnavau 
Menderlį. Mintis atrodė šiurpi (manau, ir pats pasikartojantis sap- 
nas kėlė nerimą, žinant, kad tavo pasąmonė atkakliai knisa tai, 
kas nebus atkasta). Bet meluočiau nepridūręs, jog širdyje mėga- 
vausi tos vasaros ramybe, kuri apgaubdavo sapne, o kita mano 
dalis džiugiai sutikdavo liūdesį ir nuojautą, apimdavusią pabu- 
dus. To sapno egzotiškumo man trūko realiame gyvenime, ypač 
dabar, kai kelias, kuriuo keliaudavo mano vaizduotė, patikimai 
užblokuotas. 

Vienintelis kartas, kai aš tikrai išsigandau (tačiau iškart turiu 
prisipažinti šimtu procentų nepasitikįs atsiminimais, nes jie, ro- 
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dės, visai neegzistuoja), buvo tąnakt, kai atsibudau, tardamas 
miegamojo tamsai: “Kažkas stovi už manęs, neleisk jam mane 
pasiekti, kažkas yra miške, prašau neleisk jam mane pasiekti". Ir 
labiausiai mane išgąsdino ne patys žodžiai, o tonas, kuriuo jie bu- 
vo ištarti. Tai buvo panikos apimto žmogaus balsas, visai nepa- 
našus į mano. 


+ 


Likus dviem dienoms iki 1997 metų Kalėdų, nuvažiavau į 
“Fidelity Union". Banko tarnautojas palydėjo mane fluorescenci- 
ne šviesa užlietomis katakombomis iki seifo. Kai leidomės laip- 
tais, jis patikino mane (mažiausiai dešimtą kartą), kad jo žmona 
yra didžiulė mano kūrybos gerbėja, kad perskaitė visas mano 
knygas ir jai dar maža. Mažiausiai dešimtą kartą atsakiau, jog ir 
jam laikas pakliūti į mano gniaužtus. Jis kaip visad atsakė įpras- 
tu kikenimu. Man tai buvo kaip savotiškas bankinis ritualas. 

Misteris Kvinlenas įkišo savo raktą į A skylutę. Paskiau kuk- 
liai, kaip suteneris, atvedęs klientą pas kekšę, pasišalino. Įkišau 
savo raktą į B spyną, pasukau ir atidariau stalčių. Dabar jis atro- 
dė labai tuščias. Paskutinis rankraštis gūžėsi kampe it pamirštas 
šunytis, kažkaip sužinojęs, kad jo broliai ir seserys buvo nunuo- 
dyti dujomis. Ant dėžutės storu juodu šriftu buvo išvedžiota: 
“PAŽADAS". Jau beveik neprisiminiau, apie ką tas romanas. 

Ištraukęs šį keleivį, atkakusį iš devintojo dešimtmečio, užtren- 
kiau seifą. Neliko nieko, tik dulkės. Atiduok man ją, - sašnypštė 
Džo mano sapne; o tai buvo pirmas kartas per tuos metus, kai jį 
prisiminiau. Atiduok man ją, čia mano dulkių rinktuvas. 

- Misteri Kvinlenai, jau baigiau, - pakviečiau banko tarnauto- 
ją. Pajutau, kad balsas netvirtas ir gergždžiantis, bet Kvinlenas 
nieko bloga nejtarė... arba tiesiog buvo diskretiškas. Veikiausiai 
nesu vienintelis klientas, kurį apsilankymas finansinėje “Miško 
pievelės“ versijoje veikė slegiančiai. 
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- Aš tikrai perskaitysiu kurią nors jūsų knygą, - pažadėjo jis, 
nevalingai dirstelėjęs į dėžę, kurią laikiau rankose (matyt, reikė- 
jo atsinešti kokį lagaminėlį, bet čia važiuodamas niekad nieko ne- 
turėjau). - Įsirašysiu į kitų metų darbų sąrašą. 

- Būtinai paskaitykite, - tariau. - Nesigailėsite, misteri Kvinle- 
nai. 

- Markas, - pataisė jis mane. Irgi nebe pirmą kartą. - Vadinki- 
te mane Marku. 

Sukurpiau du laiškus, kuriuos įkišau į rankraščio dėžę prieš iš- 
siųsdamas. Abu parašiau kompiuteriu, kuriuo kūnas man leido 
naudotis tol, kol dirbau “Užrašų knygelės“ funkcija. Tik šeštojo 
“Word'o" atvėrimas baigdavosi audra. Niekad nebandžiau rašyti 
romano “Užrašų knygele“, žinodamas, jog tokiu atveju prarasiu ir 
šitą galimybę... neminint gebėjimo žaisti “Skreblą" ir kryžiažo- 
džius kompiuteriu. Mėginau rašyti ranka, bet nesėkmingai. Ir 
problema ne ta, kurią kartą girdėjau vadinant “ekrano drovumu"; 
aš pats tuo įsitikinau. 

Vienas laiškelis buvo Haroldui, antras - Debrai Vainstok, abu 
daugmaž vienodi. Štai nauja knyga, “Elenos pažadas", tikiuosi, 
kad jums patiks kaip ir man, jeigu atrodo, kad šiek tiek trūksta 
apdailos, tai tik todėl, jog teko skubėti. Linksmų Kalėdų, Laimin- 
gos Hanukos, tikiuosi, kad kas nors padovanos jums sumautą 
ponį. 

Beveik valandą prastovėjau nerimstančių piktų siuntėjų eilėje 
(prieš Kalėdas niekas neskuba, jokių rūpesčių - dėl to jas ir mėgs- 
tu) su “Elenos pažadu" po pažasčia ir Nelsono Demilio knyga 
“Burtų mokykla". Perskaičiau beveik penkiasdešimt puslapių, ko! 
įgrūdau užvaikytai tarnautojai paskutinį savo nespausdintą ro- 
maną. Kai palinkėjau linksmų švenčių, ji tik sudrebėjo, bet nie- 
ko neatsakė. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Žengiant pro duris, suskambo telefonas. Skambino Frenkas 
Arlenas, klausė, ar nenorėčiau kartu su juo švęsti Kalėdų. Tiks- 
liau, su jais; atvyksta visi broliai su šeimomis. 

Prasižiojau atsisakyti (betrūko man dar pašėlusių airiškų 
Kalėdų, kur visi maukia viskį ir dalijasi sentimentaliais prisi- 
minimais apie Džo, o ant grindų ropoja pora tuzinų snarglėtų 
vaikiščių), bet netikėtai išgirdau save sakant “Gerai, atvažiuo- 
siu." 

Frenkas nustebo ne mažiau už mane, bet nuoširdžiai apsi- 
džiaugė. 

- Fantastika! - suriko. - Kada atsibelsi? 

Stypsojau koridoriuje, nuo gumbačių tekėjo vanduo, 0 pro ar- 
ką mačiau svetainę. Ten nestovėjo kalėdinė eglutė; po Džo mir- 
ties man ji nerūpėjo. Kambarys atrodė paslaptingas ir per didelis 
man... riedučių aikštė, apstatyta amžiaus pradžios baldais. 

- Tvarkiau reikalus, - atsakiau. - Ką pasakysi, jeigu įsimesiu 
keletą apatinių į krepšį, sėsiu automobilin ir atidumsiu į pietus, 
kol neatvėso mašinos radiatorius? 

- Nuostabu, - nė nedvejojęs tarė Frenkas. - Galėsime surengti 
bernvakarį, kol nesuplaukė Rytų Maldeno sūnūs ir dukterys. Pri- 
pildysiu tau stiklą, kai tik padėsiu ragelį. 

- Tuomet negaišiu, - atsakiau. 
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Tai buvo gražiausia šventė po žmonos mirties. Manau, man 
tai buvo pirma šventė. Keturias dienas aš buvau garbingu Arlenu. 
Per daug gėriau, per dažnai kėliau tostus Džoanai atminti... ir 
kažkaip žinojau, kad ji būtų patenkinta dėl to, jei žinotų. Mane du 
kartus apspjovė mažyliai, kažkoks šuva susirangė naktį į mano 
lovą, o kitą dieną po Kalėdų Nikio Arleno žmonos sesuo prisig- 
retino prie manęs su neaiškiais ketinimais, kai užklupo virtuvėje 
vieną, taisantį sau sumuštinį su kalakutiena. Aš pabučiavau ją, 
nes ji aiškiai to troško, tada žaisminga (arba, geriau pasakius, 
“žaisminga"') ranka valandėlę graibė ten, kur niekas kitas, išsky- 
rus mane patį, negraibė beveik pusketvirtų metų. Išgyvenau šoką, 
bet nemalonių emocijų nepajutau. 

Romanas tuo ir baigėsi. Pilnuose Arlenų namuose, kai Siuzė 
Donabju dar nebuvo oficialiai išsiskyrusi (kaip ir aš per tas Ka- 
lėdas ji buvo garbės Arlen), jis ir negalėjo tęstis, bet nutariau, jog 
pats metas išvažiuoti... nebent norėčiau pasileisti visu greičiu 
siaura gatvele, kuri baigiasi aklina mūro siena. Išvažiavau dvide- 
šimt septintąją patenkintas, kad švenčiau Kalėdas čia, ir atsisvei- 
kindamas stipriai apsikabinau Frenką. Keturioms dienoms pamir- 
šau, kad mano seife liko tik dulkės, keturias naktis išmiegojau iki 
aštuntos ryto, kartais prabusdamas nuo rėmens ar pagirių skaus- 
mo, bet niekad su mintimi: Menderlis, aš vėl sapnavau Mender- 
Iį. Grįžau į Derį atsigavęs ir pailsėjęs. 

-Pirma 1998 metų diena išaušo giedra, šalta ir graži. Atsikė- 
liau, nusiprausiau po dušu, po to prie miegamojo lango išgėriau 
kavos puodelį. Ir staiga pajutau, - paprastai ir aiškiai, kad neliko 
jokių abejonių, - jog vėl galiu rašyti. Nauji metai, kažkas pasikei- 
tė, ir dabar galiu rašyti, jei tik yra ūpas. Uola nusirito. 

Nuėjau į studiją, atsisėdau prie kompiuterio ir įjungiau. Širdis 
plakė normaliai, kakta ir sprandas nesudrėko nuo prakaito, o ran- 
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kos nežvarbo. Išsitraukiau pagrindinį meniu, tą patį, kuriame 
spingsojo senas mano bičiulis šeštasis “Word'as". Spragtelėjau 
pele. Pasirodė programos logotipas, ir staiga užėmė kvapą. Tarsi 
krūtinę būtų suveržę plieno juostos. 

Atsistūmiau nuo stalo, susiėmęs rankomis už marškinių apy- 
kaklės. Kėdės kojos užsikabino už nedidelio kilimėlio (Džo atra- 
dimo paskutiniaisiais jos gyvenimo metais), ir vožiausi aukštiel- 
ninkas. Galva stuktelėjau į grindis, pasipylė fontanas ryškių ki- 
birkščių. Man pasisekė, kad nepraradau sąmonės, bet labiausiai 
dėl to, kad šitaip nuvirtau 1998-ųjų Naujųjų metų rytą. Jeigu ne- 
būčiau atsistūmęs nuo stalo ir kraupaus juodo ekrano, kuris 
aptemo po logotipo, galėjau paprasčiausiai uždusti. 

Kai vargais negalais atsistojau, jau galėjau įkvėpti. Gerklė su- 
sitraukė iki šiaudelio skersmens, kiekvieną oro gurkšnį lydėjo 
švokštimas, bet aš kvėpavau. Nėriau į vonią ir taip energingai 
viauktelėjau, kad vėmalai nutaškė veidrodį. Akyse papilkėjo, 
ėmė linkti keliai. Šį kartą susimušiau kaktą į vonios kraštą. Pa- 
kaušio neprasiskėliau, nors vidurdienį ten iššoko padorus gum- 
bas, tik kaktą stuktelėjau iki kraujo. Ne kažkiek kraujavo, bet li- 
ko raudona žymė, ir teko visiems riesti, neva skėliau kakta į vo- 
nios duris, sugalvojęs vidurnaktį nusičiurinti neužsidegęs šviesos, 
kokia gėda, taip man ir reikia. 

Kai atgavau pilną sąmonę (jeigu tokia būklė apskritai egzis- 
tuoja), tysojau ant grindų. Atsistojęs dezinfekavau žaizdą kakto- 
je, paskiau atsisėdau ant vonios krašto, nuleidau galvą tarp kelių 
ir sėdėjau tol, kol pajutau galįs atsistoti. Spėju, jog šitaip pra- 
kiurksojau penkiolika minučių, ir per tą laiką nutariau, jog mano 
karjerai atėjo galas, jeigu ne koks stebuklas. Haroldas klyks iš 
skausmo, Debra netikėdama dejuos, bet ką jie gali pakeisti? At- 
siųsti Leidėjų policiją? Pagrasins man Mėnesio Knygos klubo 
gestapu? Net jei galėtų, kas iš to? Iš plytos skysčio neišspausi, iš 
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akmens - kraujo. Jeigu ne stebuklas, mano, kaip rašytojo, gyve- 
nimui galas. 

O jei ir taip? Ką veiksi kitus keturiasdešimt metelių, Maikai? 
Galėsi sužaisti daug “Skreblų", sudalyvauti begalėje kryžiažo- 
džių turnyrų, išmaukti statines viskio. Bet ar to užtenka? Kuo dar 
užpildysi kitus keturis dešimtmečius? 

Nenorėjau apie tai galvoti. Kiti keturi dešimtmečiai patys sa- 
vimi pasirūpins, man pakaks kaip nors prastumti pirmąją 1998 
metų dieną. 

Pajutęs, kad suėmiau save į rankas, grįžau kabinetan, nudelbęs 
akis priėjau prie kompiuterio, suradau reikalingą mygtuką ir iš- 
jungiau. Šitaip, neuždarius programos, galima ją sugadinti, bet 
tokiomis aplinkybėmis nekvaršinau dėl to sau galvos. 

Tą naktį vėl sapnavau, kad prieblandoje einu 42-uoju keliu, 
kuris veda į Sarą Kvatoklę, vėl sugalvoju norą, kai virš ežero kly- 
kauja narai, ir vėl pajuntu kažką tykant miške už nugaros, tik dar 
arčiau. Atrodo, Kalėdų šventės baigėsi. 
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Žiema buvo šalta ir atšiauri, pusnys sniego, o vasarį dar ir gri- 
po epidemija, kuri negailestingai išskynė Derio senukus. Nusine- 
šė tarytum vėtra pasenusius medžius per audrą. Mane liga aplen- 
kė. Tą Žiemą buvau tik suslogavęs. 

Kovą nuskridau į Providensą ir sudalyvavau Vilo Vengo Nau- 
josios Anglijos kryžiažodžių turnyre. Užėmiau ketvirtąją vietą ir 
laimėjau penkiasdešimt žalių. Čekį įrėminau ir pasikabinau sve- 
tainėje. Kadaise dauguma įrėmintų Triumfo sertifikatų (Džo fra- 
Zė; panašu, kad visos geros frazės buvo Džo) kelią baigdavo ant 
mano kabineto sienų, bet 1998-ųjų kovą mažai ten lankiausi. Kai 
norėjau prieš kompiuterį sulošti “Skreblą" ar išspręsti kokį kry- 
žiažodį, pasiimdavau portatyvinį kompiuterį “Powerbook" ir at- 
sisėsdavau už virtuvės stalo. 
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Prisimenu, sėdėjau ten vieną dieną, atvėriau pagrindinį “Po- 
werbook“ meniu, ketindamas susirasti kryžiažodžius... paskiau 
nuleidau kursorių per kelias piktogramas ir išsikviečiau savo šeš- 
tąjį “Word'ą". 

Tuo metu mane apėmė ne susinervinimas ar bejėgiškumas, ne 
aklas įniršis (baigęs “Nuo pat viršaus žemyn" pakankamai jo pa- 
tyriau), bet liūdesys ir paprastas ilgesys. Žvelgiau į šeštojo 
“Word'o" piktogramą ir jaučiausi, tarytum žiūrėčiau į Džo nuo- 
traukas, kurias nešiojausi piniginėje. Kartais jas apžiūrinėdamas 
mąstydavau, jog parduočiau nemirtingą savo sielą, kad tik Džo 
susigrąžinčiau... o tą kovo dieną pagalvojau, jog atiduočiau sie- 
lą, jeigu tik vėl galėčiau rašyti. 

Tai pamėgink, šnipštelėjo balsas mintyse. Galbūt kas nors pa- 
sikeitė. 

Bet nepasikeitė niekas, ir aš tai žinojau. Todėl, užuot atvėręs 
programą, patraukiau ją į šiukšliadėžę ekrano kampe ir išmečiau. 
Viso gero, seni. 

Tą žiemą man dažnai skambino Debra Vainstok, paprastai su 
geromis naujienomis. Kovo pradžioje ji pranešė, kad Literatūros 
gildija atrinko “Elenos pažadą“, kaip vieną iš dviejų geriausių 
rugpjūčio knygų. Antroji yra detektyvinis Stivo Martinio, dar vie- 
no aštuntos-penkioliktos vietų “Times" bestselerių sąraše senbu- 
vio, trileris. Ir maniškiam britų leidėjui patinka “Elena," tvirtino 
Debra, ji turėtų įsigauti į anglų širdis (Britanijoje mano knygos 
visuomet ėjo sunkiau). 

- “Pažadas" - tai lyg naujas posūkis tavo kūryboje, - pareiškė 
Debra. - Kaip sakai? 

- Mane aplankė tokia mintis, - pamelavau spėliodamas, kaip 
sureaguotų Debė, jeigu atsakyčiau, kad naujoji mano knyga para- 
šyta prieš tuziną metų. 

- Joje... na, nežinau... jaučiasi savotiška branda. 

- Dėkui. 
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- Maikai? Atrodo, kad kažkas telefonui. Tavo balsas pritilo. 

Kurgi ne. Turėjau sukąsti delną, kad nepratrūkčiau juoktis. Po 
to atsargiai patraukiau ranką nuo burnos ir apžiūrėjau dantų žy- 
mes. 

- Geriau? 

- Taip, daug geriau. Tai apie ką nauja knyga? Išduok paslaptį. 

- Juk žinai, ką atsakysiu, brangioji. 

Debra nusijuokė. 

- Turėsi perskaityti knygą, Džozefina, - tarė ji. - Ar taip? 

- M-hm. 

- Gerai, rašyk toliau. Kolegos “Putnam'e" iš džiaugsmo šoki- 
nėja, matydami tave žengiantį į naują lygmenį. 

Atsisveikinau, padėjau ragelį ir dešimt minučių žvengiau kaip 
laukinis. Juokiausi, kol iš akių ėmė byrėti ašaros. Toks jau esu. 
Visuomet pereinu į naują lygmenį. 
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Tuo laikotarpiu sutikau duoti interviu telefonu “Newsweek" 
žurnalistui, kuris rengė apžvalginį straipsnį apie naująją ameri- 
kietišką gotiką (kad ir ką jis norėjo tuo pasakyti, pavadinimas iš- 
ties galėjo padidinti parduotų žurnalų skaičių), ir interviu “Leidė- 
jų savaitraščiui", kuris turėjo būti publikuotas prieš pat “Elenos 
pažado" pasirodymą knygynuose. Sutikau, nes jie iš manęs nie- 
ko nereikalavo. Į tokius klausimus galima atsakinėti skaitant ry- 
tinę korespondenciją. O Debrą mano sprendimas nudžiugino, nes 
paprastai su žiniasklaida neprasidedu. Nekenčiu tų reikalų, ypač 
visų tų gyvų pokalbių per televiziją, kur niekas nebūna perskai- 
tęs nė vienos tavo knygiūkštės, o pirmiausia klausia: “Iš kur, po 
galais, trauki tokias kietas idėjas?" Reklamos procesas primena 
apsilankymą suši* bare, kur pats esi suši, ir būdavo gera jam pa- 


* Suši - nacionalinis japonų patiekalas, žalia arba šiek tiek apvirta žuvis. 
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sibaigus jausti, jog gali perduoti Debrai gerą naujieną, kurią ji ga- 
lės pakišti savo bosams. “Taip, - galėjo sakyti ji ramia sąžine, - 
jis vis dar baidosi žiniasklaidos, bet man pavyko jį įkalbėti". 

Visą tą laiką aš ir toliau sapnavau Sarą Kvatoklę. Ne kasnakt, 
bet kas dvi tris naktis, tačiau apie tai niekad negalvodavau dieną. 
Sprendžiau kryžiažodžius, nusipirkau akustinę plieninę gitarą ir 
užsidegiau išmokti ja groti (deja, manęs taip ir nepakvies į turą su 
Pate Lavles ar Alanu Džeksonu), kasdien perskaitydavau “Derio 
naujienų" nekrologus, ieškodamas pažįstamų pavardžių. Žodžiu, 
vegetavau. 

Visą šitą sąstingį nutraukė Haroldo Oblovskio skambutis, ne- 
praėjus trims dienoms po Debros pranešimo apie knygų klubo 
pasirinkimą. Lauke siautė audra - sniegą keitė šlapdriba (vėliau 
pasirodė, jog tai buvo paskutinis žiemos pasispardymas). Prieš 
vakarą visas Deris liko be elektros, bet kai po pietų skambino 
agentas, telefonai dar veikė. 

- Ką tik turėjau neblogą pokalbį su tavo redaktore, - pasakė 
Haroldas. - Netgi labai gerai nuteikiantį, uždegantį pokalbį. Tiks- 
liau, ką tik baigiau kalbėtis. 

- 0? 

- Tikrai “o". “Putnam'e", Maiklai, nujaučia, kad paskutinė ta- 
vo knyga teigiamai paveiks pardavimo rodiklius rinkoje. Ji labai 
stipri. 

- Taip, - pritariau. - Aš perėjau į naują lygmenį. 

- A? 

- Nieko, aš čia šiaip, Haroldai. Tęsk. 

- Tai va... Elena Nyring yra puiki pagrindinė veikėja, o Skei- 
tas - geriausias tavo piktadarys. 

Nieko neatsakiau. 

- Debra pasiūlė sudaryti trijų knygų kontraktą, ir “Elenos pa- 
žadas“ būtų pirmoji iš jų. Itin pelningą kontraktą. Man net nerei- 
kėjo spausti. Viena knyga daugiau, nei įprasta sudaryti bet kurio- 
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je leidykloje. Užsiminiau apie devynis milijonus dolerių, po tris 
už knygą, kitaip tariant, maniau, kad pradės juoktis... Bet agentas 
juk turi nuo ko nors pradėti, o aš visuomet pakeliu kartelę aukš- 
čiausiai, kiek galiu. Tikriausiai mano giminėje yra buvę romėnų 
karininkų. 

Greičiau Etiopijos kilimų prekijų, pagalvojau, bet garsiai ne- 
pasakiau. Jaučiausi kaip pas dantistą, kuris šiek tiek padaugino 
novokaino ir užmarino ne tik skaudantį dantį ir dantenų kraštą 
prie jo, bet ir lūpas bei liežuvį. Jeigu dabar bandyčiau kalbėti, tik- 
riausiai tik lemenčiau kažką, taškydamasis seilėmis. Trijų knygų 
kontraktas naujam, subrendusiam Maiklui Nunenui. Čia tau ne 
juokas, maže. 

Šį sykį juoktis nesinorėjo. Norėjosi rėkti. Haroldas toliau ma- 
lė patenkintas. Haroldas nežinojo, kad nuvyto medis, auginęs 
knygas. Haroldas nežinojo, kad naujajam Maikui Nunenui ima 
stigti oro ir kyla vėmulys kaskart, kai jis sėda rašyti. 

- Nori išgirsti, kaip ji sureagavo, Maiklai? 

- Aišku. 

- Ji atsakė: “Devyni milijonai, žinoma, per daug, bet nuo šitos 
sumos galime atsispirti. Jaučiu, kad paskutinė jo knyga yra žings- 
nis į priekį". Tai neįtikėtina. Neįtikėtina. Aš nieko nežadėjau, su- 
prantama, norėjau iš pradžių pasikalbėti su tavimi, bet, žinai, mi- 
nimum galime užsiprašyti septynių su puse. Tiesą sakant... 

- Ne. 

Jis sekundei nuščiuvo. Pauzė truko tiek, kad rankoje, sugniau- 
žusioje ragelį, pajutau skausmą. Teko proto pastangomis priversti 
pirštus atsileisti. 

- Maikai, jeigu išklausysi... 

- Man nereikia tavęs išklausyti. Nenoriu girdėti apie naują 
kontraktą. 

- Atleisk, kad esu kitos nuomonės, bet antros tokios progos 
nebebus. Pamąstyk apie tai, dėl Dievo meilės. Mes čia kalbame 
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apie pasiutiškus pinigus. Jeigu lauksi, kol “Elenos pažadas" pasi- 
rodys lentynose, negaliu užtikrinti, kad toks pat pasiūlymas... 

- Žinau, kad negali, - atsakiau. - Man nereikia garantijų, neno- 
riu girdėti apie pasiūlymus, kalbėti apie kontraktus. 

- Nereikia šaukti, Maikai, aš girdžiu. 

Ar aš šaukiau? Matyt. 

- Ar tu nusivylei “Putnam'u"? Debra labai sunerims tai išgir- 
dusi. O Filis Granas iš kailio nersis, kad tik... 

Ar tu miegi su Debra, Haroldai? magėjo paklausti man, ir ši 
mintis akimirksniu atrodė pati logiškiausia pasaulyje: nutukęs, 
plinkąs penkiasdešimtmetis neūžauga Haroldas Oblovskis dulki- 
nasi su šviesiaplauke, aristokratiškų manierų redaktore, baigusia 
prestižinį privatų Smit koledžą. Ar miegi su ja, ar kalbatės apie 
mano ateitį gulėdami abu "Plaza" numeryje? Ar bandote išsiaiš- 
kinti, kiek dar aukso kiaušinių gali sudėti šita pavargusi žąsis, 
prieš nusukant jai galvą ir paruošiant pūtė? Ar tokie jūsų planai? 

- Haroldai, dabar negaliu apie tai kalbėti ir nekalbėsiu. 

- Kas yra? Kodėl taip nusiminei? Maniau, kad apsidžiaugsi. 
Po paraliais, tikėjausi, kad imsi šokinėti iš džiaugsmo. 

- Nieko. Tiesiog dabar ne laikas kalbėtis apie ilgalaikį kontr- 
aktą. Atleisk, Haroldai. Kažkas dega mano orkaitėje. 

- Ar galime apie tai pasišnekėti kitą sa... 

- Ne, - atrėžiau ir padėjau ragelį. Atrodo, tai buvo pirmas kar- 
tas, kai neleidau žmogui pabaigti pokalbio (prekeiviai telefonu 
nesiskaito). 

Žinoma, mano orkaitėje niekas nesvilo - jaučiausi per daug 
prislėgtas, kad jon ką nors kiščiau. Todėl nuėjau į svetainę, įsipy- 
liau sau šlakelį viskio ir atsisėdau priešais televizorių. Sėdėjau 
šėlo audra. Rytoj visame Deryje bus privartyta medžių, o pasau- 
lis atrodys kaip ledo skulptūra. 
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Ketvirtis po devynių vakaro dingo elektra, atsirado pusei mi- 
nutės ir galutinai nutrūko. Įvertinau tai kaip pasiūlymą liautis 
mąsčius apie neišnaudotą Haroldo kontraktą ir tai, kaip Džo džiū- 
gautų išgirdusi apie devynis milijonus. Pakilau, ištraukiau iš ro- 
zetės užgesusio televizoriaus kištuką, kad nepradėtų mirgėti an- 
trą ryto (veltui rūpinausi - Deris be elektros gyveno dvi dienas), 
ir užlipau į viršų. Numetęs prie lovos drabužius, griuvau ant jos 
net neišsivalęs dantų ir per penkias minutes užmigau. Negaliu 
pasakyti, kada pradėjau sapnuoti košmarą. 
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Tai buvo paskutinis iš vadinamosios “Menderlio serijos", kul- 
minacinis sapnas. Ir jo poveikį sustiprino neįtikėtina tamsa, ku- 
rioje pabudau. 

Jis prasidėjo kaip paprastai. Žingsniuoju alėja, klausausi žio- 
gų ir narų, daugiausiai žiūriu į temstančią dangaus properšą virš 
galvos. Prieinu atsišakojimą, bet čia kažkas jau pasikeitė; kažkas 
ant Saros Kvatoklės lentelės užklijavo lipduką. Pasilenkęs matau, 
jog tai radijo stoties lipdukas. WBLM. PORTLENDO ROKEN- 
ROLO SKRAIDYKLĖ. 

Po to pakeliu galvą į dangų, susirandu Venerą. Kaip visada 
susigalvoju norą - norą, kad Džoana vėl būtų su manimi, o į nosį 
tvoskia drėgnas ežero kvapas. 

Kažkas stambus braunasi per mišką, čežina pernykščius lapus, 
laužo šakas. 

Geriau leistis žemyn, sako man balsas. Kažkas sudarė dėl ta- 
ves kontraktą, Maiklai. Trijų knygų kontraktą, o jis blogiausias. 

Aš negaliu pajudėti, niekad nepajėgiu pajudėti, galiu tik sto- 
vėti čia. Jaučiu psichologinį ėjimo barjerą. 

Bet tai tik žodžiai. Aš galiu eiti. Šį kartą aš galiu eiti. Mane 
apima džiaugsmas. Barjeras pralaužtas. Sapne galvoju: Tai viską 
keičia! Viską keičia! 
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Leidžiuosi pakalnėn, į švarų, rūgštelėjusį pušų aromatą, žen- 
giu per nukritusias šakas, kitas paspiriu į šalį. Pakeliu ranką nu- 
sibraukti sudrėkusius plaukus nuo kaktos, pastebėdamas nedidelį 
įbrėžimą išorinėje plaštakos pusėje. Susidomėjęs sustoju pasižiū- 
rėti į jį. 

Nėra laiko, sako balsas sapne. Leiskis tenai. Turi parašyti kny- 
84. 

Aš negaliu rašyti, atsakau. Ta mano dalis mirusi. Prasidėjo 
tuščias keturiasdešimtmetis. 

Ne, atšauna balsas. Jo tonas nepermaldaujamas, ir tai mane 
baugina. Tu negalėjai eiti, o ne rašyti, ir tas barjeras, kaip matai, 
dingo. Dabar skubėk apačion. 

Aš bijau, sakau tam balsui. 

Ko bijai? 

Na... o jeigu tenai yra misis Danvers? 

Balsas neatsako. Jis žino, kad aš nebijau Rebekos de Vinter 
šeimininkės - ji tik senos knygos veikėja, kaulų maišas. Todėl vėl 
imu eiti. Atrodo, kad kitko pasirinkti negaliu, bet su kiekvienu 
žingsniu siaubas auga, o kai įveikiu pusiaukelę iki to gremėzdiš- 
ko tamsaus rąstų namo, baimė įsismelkia į mano kaulus kaip 
karštinė. Kažkas tenai negerai, kažkas pakeista. 

Aš pabėgsiu, mąstau. Grįšiu keliu, kuriuo atėjau, jeigu taip, 
bėgsiu kaip pasiutęs iki pat Derio ir niekuomet negrįšiu. 

Tik už nugaros tirštėjančioje prieblandoje girdžiu gargiantį 
kvėpavimą ir sunkius žingsnius. Per mišką prasibrovęs padaras 
išėjo į keliuką. Jis visai man už nugaros. Jeigu atsigręšiu, pakaks 
vieno žvilgsnio, kad amžiams atsisveikinčiau su sveika nuovoka. 
Nes ten kažkas raudonomis akimis, įtūžęs ir alkanas. 

Namas yra vienintelė viltis išlikti sveikam. 

Aš einu. Tankūs krūmai gaudo mane už skvernų. Tekančio 
mėnulio šviesoje (anksčiau per šitą sapną mėnulis niekad netekė- 
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davo, bet ir neužsibūdavau čia taip ilgai) šnarantys lapai prime- 
na sarkastiškus veidus. Regiu mirksinčias akis ir išsišiepusias 
burnas. Apačioje juoduoja namo langai, ir aš suprantu, kad vidu- 
je nebus elektros, nes audra kažkur nutraukė laidus. Maigysiu 
jungiklį, kol kas nors sugriebs už riešo ir nusitemps gilyn į tamsą. 

Iki kotedžo liko ketvirtadalis kelio. Matau laiptelius, vedan- 
čius prie ežero, ant vandens juoduoja plausto kvadratas. Bilas 
Dynas pritvirtino jį inkaru. Įžiūriu kažkokį pailgą daiktą ant pie- 
velės, kur baigiasi keliukas. Anksčiau čia nieko nebuvo. Kas ten 
galėtų rniogsoti? 

Dar pora žingsnių, ir jau žinau. Tai karstas, tas pats, dėl kurio 
susiriejo Frenkas Arlenas... nes, anot jo, karstadirbys mane maus- 
to. Čia Džoanos karstas guli ant šono praviru dangčiu, ir aš ma- 
tau, kad jis tuščias. 

Norėjau surikti. Regis, ketinau apsisukti ir bėgti keliu. Kas 
man tas padaras, kuris seka pridurmui... Tačiau nespėju taip pa- 
sielgti, kai prasiveria užpakalinės Saros Kvatoklės durys ir iš tirš- 
tėjančios tamsos šauna siaubingas pavidalas. Figūra panaši į 
žmogų, bet nėra žmogus. Susiraukšlėjusi balta stovyla iškeltomis 
rankomis. Veido, kur jam priklauso būti, nėra, tačiau padaras 
skleidžia gerklinį kaip naro karkimas riksmą. Ten turėtų būti 
Džoana. Jai pavyko ištrūkti iš karsto, bet įkapių atsikratyti nepa- 
jėgė. 

Ir kokia kraupiai greita ta būtybė! Ji nesklendžia oru kaip vai- 
duokliai, bet /ekia veranda į kiemą. Ji laukė manęs visus tuos 
sapnus, kai stovėjau sustingęs, o dabar, kai jau įstengiu pajudėti, 
nutarė pričiupti. Aš klyksiu, kai ji apglėbs mane šilkais aprėdyto- 
mis rankomis, klyksiu, užuodęs supuvusią, vabzdžių išnarstytą 
mėsą, ir pamatysiu įsmeigtas juodas akis. Klyksiu, kai protas pa- 
liks mano kūną. Klyksiu, bet niekas manęs čia negirdės. Tik na- 
rai. Vėl atvykau į Menderlį, bet šįsyk nebeišeisiu. 
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Riaumojanti balta būtybė puolė mane, ir staiga atsibudau ant 
savo miegamojo grindų, raudodamas kimiu, persigandusiu balsu, 
daužydamas į kažką galva. Kiek laiko truko, kol pagaliau supra- 
tau, kad nemiegu, kad nesu Saroje Kvatoklėje? Kiek laiko praėjo, 
kol suvokiau, kad iškritau iš lovos ir per miegus nuropojęs iki 
kampo daužau galvą į sieną kaip pamišėlis beprotnamyje? 

Nežinau ir negalėjau žinoti, nes dingus elektrai užsimerkė 
elektroninis laikrodis prie lovos. Žinau tik tiek, jog ilgai negalė- 
jau pasitraukti iš to kampo, nes taip jaučiausi saugiau nei atvira- 
me kambaryje. Žinau, kad sapnas nepaleido manęs dar ilgai (nes 
negalėjau įsijungti šviesos ir atsikratyti jo poveikio). Bijojau, kad 
pasitraukus nuo kampo iš vonios kambario staugdama išlėks bal- 
ta būtybė, pasirengusi baigti tai, ką pradėjo. Žinau, kad virpėjau 
nuo galvos iki pėdų, buvo šalta ir šlapia, nes neišlaikė pūslė. 

Sėdėjau kampe kūkčiodamas ir permirkęs nuo juosmens, žvel- 
giau į tamsą ir svarsčiau, ar gali žmogus susapnuoti tokį košma- 
rą, kad išprotėtų. Pagalvojau: dar šiek tiek, ir būčiau išsiaiškinęs 
tą kovo naktį. 

Po kurio laiko pajutau, kad galiu išeiti iš kampo. Eidamas nu- 
smaukiau pižamos kelnes ir praradau erdvės pojūtį. Penkias mi- 
nutes bejėgiškai klajojau po pažįstamą miegamąjį, vis į ką nors 
atsitrenkdamas ar skaudžiai susimušdamas ranką. Viskas, ką pa- 
liesdavau, šiurpiai primindavo baltą sutvėrimą. Atrodė, nėra jo- 
kio pažįstamo daikto. Be patikimų žalių laikrodžio skaitmenų 
prie lovos ir orientacijos jaučiausi lyg Adis Abebos mečetėje. 

Pagaliau petimi rėžiausi į lovos šoną. Atsistojęs nutraukiau 
nuo vienos pagalvės užvalkalą ir apsišluosčiau juo kojas. Tada 
įsirangiau lovon, užsitraukiau užtiesalą ir likau gulėti ramiai, 
klausydamasis monotoniško šlapdribos drėbimo į langą. 

Tą naktį daugiau nebeužmigau, o sapnas neišsisklaidė, kaip 
paprastai nutinka pabudus. Gulėjau ant šono, drebulys pamažu 
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praėjo. Galvoje sukosi žmonos karstas kieme ir keista nuojauta: 
Džo mėgo Sarą, jeigu ji galėtų kur nors vaidentis, tai tik tenai. 
Bet kodėl jai mane skaudinti? Kodėl manoji Džo turėtų man vai- 
dentis? Negalėjau rasti logiško paaiškinimo. 

Slinko laikas, kažkuriuo momentu pajutau, kad juoda tamsa 
papilkėjo, išryškėjo baldai, kiurksantys it sargybiniai rūke. Pasi- 
jutau šiek tiek geriau. Dabar jau panašiau į mano kambarį. Galiu 
virtuvėje įkurti malkinę viryklę ir užsikaisti stiprios kavos. Pradė- 
ti vaikyti nakties košmaro siaubą. 

Perkėliau kojas per kraštą ir pakėliau ranką nusibraukti pra- 
kaitu sudrėkusius plaukus nuo kaktos. Bet ranka sustingo prieš 
akis. Tikriausiai įsidrėskiau, be orientacijos sukiodamasis tamso- 
je. Ant plaštakos, tarp krumplių, mačiau negilų raudoną įbrėžimą. 


PENKTAS SKYRIUS 


Kartą, kai buvau šešiolikos metų, tiesiai virš galvos pralėkė 
viršgarsinis lėktuvas. Tuo metu vaikštinėjau po mišką, galvoda- 
mas apie apsakymą, kurį parašysiu, ir kaip būtų puiku, jeigu vie- 
ną penktadienio vakarą Dorina Furnjė atlyžtų ir leistų man nu- 
smaukti kelnaites Kušmen kelio gale. 

Kad ir kaip ten buvo, traukiau paskendęs apmąstymuose, ir 
trenksmas virš galvos buvo visiškai netikėtas. Puoliau ant žemės 
susiėmęs rankomis už galvos, šokinėjančia krūtinėje širdimi, įsi- 
tikinęs, kad atėjo paskutinioji (o aš dar nekaltas!). Per keturiasde- 
šimt gyvenimo metų tik to nuotykio siaubas galėjo prilygti “Men- 
derlio serijų" finaliniam košmarui. 

Gulėjau ant žemės laukdamas, kada nukris ant galvos kūjis, o 
kai jis nenukrito trisdešimt sekundžių, atsitokėjau ir supratau, jog 
tai buvo tik Brunsviko karinės jūrų bazės pilotas, neiškentęs, kol 
atsidurs virš Atlanto. Bet, po šimts pypkių, kas galėjo pagalvoti, 
kad taip sugriaudės? 

Lėtai atsistojau ir likau stovėti, kol mano varikliukas vėl ėmė 
dirbti ritmingai. Tuomet įsitikinau, jog tas bumbtelėjimas išgąs- 
dino ne tik mane. Pirmą kartą, kiek prisimenu, miškas už mūsų 
namų Prouts Neke mirtinai nutilo. Atsistojau dulkiname saulės 
pluošte aplipęs šapais ir sulaikęs kvapą įsiklausiau. Niekad čia 
nebūna taip tylu. Net šaltą sausio dieną miškas čiauška. 
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Pirmas prabilo kikilis. Dvi trys sekundės, ir jam atsakė kėkš- 
tas. Dar po poros sekundžių savo trigrašį įterpė varna. Ėmė ka- 
lenti genio plaktukas. Po krūmais kairėje kažką burbtelėjo burun- 
dukas. Praėjus minutei, miškas vėl skardeno įprastais garsais, 
viskas grįžo į savo vėžes, ir aš patraukiau toliau. Tačiau taip ir 
nepamiršau kurtinančio pokštelėjimo ir po jo sekusios mirtinos 
tylos. 

Pabudęs po košmaro, dažnai prisimindavau tą birželio dieną, 
nors nieko ypatinga neįvyko. Viskas pasikeitė ar galėjo pasikeis- 
ti... bet pirmiausia stoja tyla, mes įsitikiname, kad nieko neįvyko 
ir pavojus - jeigu toks buvo - praėjo. 

Deris buvo suparalyžiuotas beveik visą savaitę. Sniego pūga ir 
stipri vėtra padarė daug žalos, o staigiai kritusi temperatūra tik 
apsunkino kasimą ir valymą. Dar prisidėjo kovui būdinga niūri ir 
pesimistinė nuotaika; taip būna kasmet (balandį dar porą kartų 
pasiautėja pūgos, likimas nepagaili), bet mes niekaip prie to ne- 
priprantame. Kiekvieną kartą sutinkame kaip asmeninį įžeidimą. 

Artėjant savaitgaliui, oras pagaliau ėmė taisytis. Pasinaudo- 
damas šia permaina, nuėjau puodelio kavos su šviežiais pyragė- 
liais į nedidelį restoranėlį per trejas duris nuo “Rite Aid" vaisti- 
nės, kur Džoana lankėsi paskutinę savo gyvenimo dieną. Gėriau 
kavą, kramčiau, sprendžiau kryžiažodį laikraštyje, kai išgirdau 
klausimą: “Ar galiu prisėsti šalia, misteri Nunenai? Šiandien čia 
daug Žmonių". 

Pakėliau galvą ir išvydau senuką, kuris pasirodė matytas, nors 
pavardės nežinojau. 

- Ralfas Robertsas, - prisistatė jis. - Dirbu savanoriu Raudona- 
jame Kryžiuje. Abu su žmona Luiza. 

- O, taip, žinoma, - atsakiau. Kas šešios savaitės Raudonajame 
Kryžiuje duodu kraujo. Ralfas Robertsas - vienas iš tų senukų, 
kurie po to nešioja sultis su sausainiukais ir prašo nedaryti staigių 
judesių, jeigu svaigsta galva. - Prašau sėstis. 
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Įlindęs boksan, jis dirstelėjo į saulėje padėtą laikraštį su at- 
verstu kryžiažodžiu. 

- Jums neatrodo, kad spręsti “Derio naujienų“ kryžiažodį - 
kaip laistyti per lietų? - pasiteiravo. 

Nusijuokęs linktelėjau. 

- Darau tai dėl tos pačios priežasties, kaip ir Everestan kopian- 
tys žmonės, misteri Robertsai... nes jis yra. Tik nuo “Naujienų" 
kryžiažodžio niekas nenukrenta. 

- Vadinkite mane Ralfu. Prašyčiau. 

- Gerai. Aš esu Maikas. 

- Puiku, - jis plačiai išsišiepė, atkišdamas pokreivius ir pagel- 
tusius, bet savus dantis. - Man patinka vadinti žmogų vardu. Tai 
lyg nusiimti kaklaraištį. Neblogą pūgelę išgyvenome, tiesa? 

- Taip, - atsakiau, - bet dabar maloniai atšilo. - Termometras, 
kaip įprasta pavasarį, šėlioja: nuo minus trijų naktį pašoko iki de- 
šimties šilumos. O dar geriau, kad saulė vėl maloniai šildė veidą. 
Jos šiluma ir iškrapštė mane iš namų. 

- Tai vis dėlto pavasaris bus, man regis. Kai kuriais metais jis 
pasiklysta, bet visuomet sugrįžta namo, - senukas gurkštelėjo ka- 
vos ir pastatė puodelį. - Pastaruoju metu nematau jūsų Kryžiuje. 

- Atstatinėju jėgas, - tariau, nors tai buvo melas; galėjau duoti 
dvi pintas kraujo jau prieš dvi savaites. Primenantis tai atvirukas 
gulėjo ant šaldytuvo. - Kitą savaitę būtinai pasirodysiu. 

- Priminiau tik todėl, kad jūsų kraujas A grupės, o jo mums vi- 
suomet trūksta. 

- Palaikykite man lovelę. 

- Būkit ramus. Ar viskas gerai? Klausiu todėl, kad atrodote 
pavargęs. Jeigu nemiga, galiu užjausti, patikėkite. 

O Ralfas išties atrodė kenčiąs nuo nemigos; tamsūs ratilai po 
akimis. Tačiau jis baiginėjo septintą dešimtį, ir juodi paakiai ga- 
lėjo atsirasti dėl šimtų priežasčių. Pavaikštinėk po saule truputį, 
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gyvenimas gal tik suplisuos akis. Pavaikštinėk ilgėliau ir atrody- 
si kaip Džeikas La Mota po sunkaus maratono. 

Prasižiojau atsakyti kaip visuomet, kai kas nors paklausia, ar 
viskas gerai, paskiau pagalvojau: kodėl vis vaidinu tą išvargusį 
“Marlboro" vaikiną, ką bandau šitaip apgauti? Kas atsitiks, jeigu 
pasakysiu senukui, kuris pavaišina mane šokoladiniu sausainiu 
Raudonajame Kryžiuje, kai sesutė ištraukia iš rankos adatą, kad 
neturiu kuo pasidžiaugti? Žemės drebėjimas? Gaisras ar potvy- 
nis? Nė velnio. 

- Ne, jaučiuosi nekaip, Ralfai. 

- Gripas? Dabar gripas siaučia. 

- Ne-a. Atrodo, gripas šįmet mane aplenkė. Ir miegu neblogai, 
- tai buvo tiesa: Sara Kvatoklė daugiau negrįžo. - Tiesiog depre- 
sija užėjo. 

- Tada turėtumėt pasiimti atostogų, - patarė jis ir atsigėrė ka- 
vos. Kai vėl pakėlė į mane akis, suraukė antakius ir nuleido puo- 
delį. - Kas? Nutiko kas nors bloga? 

Ne, rengiausi atsakyti. Tiesiog esate pirmas paukštelis, pra- 
plėšęs tylą, Ralfai, tik tiek. 

- Ne, nieko bloga, - pasakiau garsiai, po to, lyg norėdamas pa- 
tirti to žodžio skonį ištariau: - Atostogos. 

- Na taip, - sutiko senukas šypsodamasis. - Žmonės visuomet 
važiuoja atostogų. 
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Žmonės visuomet važiuoja atostogų. Dėl šito jis teisus; netgi 
tie, kurių kišenė neleidžia, važiuoja atostogauti. Kai pavargsta. 
Kai atsibosta mirkti tame pačiame mėšle. Kai viskas įgrysta iki 
gyvo kaulo. 

Aš galiu leisti sau paatostogauti ir man tikrai nebus sunku at- 
sitraukti nuo darbo, - kokio darbo, cha-cha? - tačiau reikėjo Rau- 
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donojo Kryžiaus savanorio, kad pasakytų, kas ir taip turėjo būti 
akivaizdu koledžą baigusiam žmogui: neturėjau tikrų atostogų po 
Bermudų, kuriuose buvome kartu su Džo paskutinę žiemą. Mano 
girnos seniai nesisuko, bet vis tiek sėdėjau įsmeigęs į jas nosį. 

Tik tą vasarą, kai perskaičiau Ralfo Robertso nekrologą “Nau- 
jienose“ (jį partrenkė automobilis), aš galutinai supratau, kiek 
daug esu jam skolingas. Jo patarimas buvo vertingesnis už stikli- 
nę apelsinų sulčių, kurią gaudavau už savo kraują. 
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Išėjęs iš restoranėlio, nepatraukiau namo, o klampojau per pu- 
sę miesto, pasibrukęs laikraštį su pusiau išspręstu kryžiažodžiu 
po pažastimi. Ėjau, kol sužvarbau, nors nebebuvo taip šalta. Ne- 
galvojau apie nieką konkrečiai ir kartu mąsčiau apie viską. Taip 
pradėdavau mąstyti prieš imdamasis naujos knygos, ir nors kelis 
metus to nepatyriau, atrodė natūralu ir lengva, lyg niekad ir ne- 
būčiau pasitraukęs nuo rašymo. 

Įsivaizduokite, kad jūsų kieme sustojo didžiulis furgonas ir 
vaikinai tempia daiktus į jūsų rūsį. Geriau neįstengiu paaiškinti. 
Nematote, ką jie velka, nes viskas supakuota. Tačiau jums nė ne- 
reikia matyti. Tai baldai, viskas, ko reikia, kad namas taptų na- 
mais, taptų toks, kokį nori matyti. 

Kai vaikinai sušoka į furgoną ir išvažiuoja, nusileidžiate į rū- 
sį ir apeinate ryšulius (kaip aš apėjau Derį tą vėlyvą rytmetį su 
senais savo kaliošais), paliesdami kampelį čia, įlinkimą ten. Tai 
čia sofa? O ten komoda? Nesvarbu. Viskas čia, krovėjai nieko 
nepamiršo, todėl viskas gerai, nors tau pačiam teks susinešti į vir- 
šų (ir pasitempti savo seną nugarą). Svarbiausia, kad viskas su- 
vežta. 

Šį kartą man atrodė, - na, aš tikėjausi, - jog furgonas atgabe- 
no viską, ko man prireiks likusiam keturiasdešimtmečiui, me- 
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tams, kuriuos praleisiu Nerašymo Zonoje. Jie priėjo prie rūsio du- 
rų ir mandagiai pasibeldė, bet kai ir po kelių mėnesių nesulaukė 
atsakymo, atsinešė laužtuvą. EI, VAIKINE, TIKIMĖS, KAD 
PER DAUG NEIŠGĄSDINO TRIUKŠMAS, ATLEISK UŽ DU- 
RIS! 

Durys man nė motais; man rūpi baldai. Gal trūksta ko nors ar- 
ba kas sugadinta? Nepanašu. Manau, jog belieka užnešti juos į 
viršų, nutraukti uždangalus ir pastatyti ten, kur jiems vieta. 

Grįždamas namo praėjau “Paunksmę"', šaunų nediduką Derio 
kino teatrą, kuris su senų filmų repertuaru klestėjo nepaisant 
vaizdo revoliucijos. Šį mėnesį demonstruojamos šeštojo de- 
šimtmečio mokslinės fantastikos juostos, o balandis buvo skirtas 
Hamfriui Bogartui*, mėgstamiausiam visų laikų Džoanos ak- 
toriui. Stabtelėjau prie afišos apžiūrėti reklamuojamo filmo. 
Grįžęs namo, susiradau telefonų knygoje pirmą papuolusį ke- 
lionių agentą ir pasakiau, jog noriu keliauti į Ki Largą. Turite 
galvoje Ki Vestą**, pataisė vyrukas. Ne, atšoviau, kalbu apie Ki 
Largą***, kaip filme su Bougiu ir Beikol. Trims savaitėms. 
Paskiau apsigalvojau. Ką reiškia trys savaitės? Tegu bus šešios, 
pasakiau. Rask man kokį nors kotedžą. Brangiai kaštuos, atsakė 
jis. Pasakiau, kad man nesvarbu. Kai grįšiu į Derį, jau bus pa- 
vasaris. 

O kol kas man reikia išpakuoti baldus. 


* Hamfris Bogartas (1899 - 1957) - vienas iš žymiausių Holivudo akto- 
rių, filmavęsis nuo 1930 metų. 

** Kalbama apie virtinę salelių prie Floridos pusiasalio krašto. Ki Vestas 
- paskutinė salelė ir pati garsiausia. Ten yra Ernesto Hemingvėjaus, ku- 
ris dažnai lankėsi ir gyveno toje saloje, muziejus. 

*** “Ki Largas" - 1948 metų filmas apie žmones, atsidūrusius viename 
viešbutyje, kurį uraganas atkirto nuo pasaulio. Antraplanis moters 
vaidmuo buvo apdovanotas “Oskaru". 
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Pirmą mėnesį negalėjau atsidžiaugti Ki Largu, o paskutines 
dvi savaites vos nenumiriau iš nuobodulio. Tačiau likau tenai, 
nes nuobodulys - geras dalykas. Žmonės, pakantūs nuobodybei, 
gali daug ką permąstyti. Suvalgiau apie milijoną krevečių, išmau- 
kiau kokį tūkstantį “Margaritų" ir perskaičiau dvidešimt tris Džo- 
no Makdonaldo knygas. Nusvilau, nusilupau, po to gražiai įde- 
giau. Nusipirkau kepurėlę ilgu snapeliu, ant kurios ryškiai žaliai 
buvo išsiuvinėta: PAPŪGOS GALVA. Vaikščiojau paplūdimiu 
tol, kol sužinojau visų poilsiautojų vardus. Ir pakavau baldus. 
Dauguma jų man nepatiko, bet neabejojau, kad namui jie tiks. 

Mąsčiau apie Džo ir mūsų gyvenimą. Prisiminiau, kaip pasa- 
kiau jai, kad niekas niekada nesupainios “Buvimo dviese“ su 
“Žvelk, angele, į savo būstą". “Tu juk neimsi man guostis, Nune- 
nai?" - atsakė ji... ir būnant Ki Large tie žodžiai ne kartą mane 
lankė, visuomet Džo balsu: mėšlas, susimovusio menininko mėš- 
las, visas tas berniokiškas nusivylusio menininko mėšlas. 

Prisiminiau, kaip Džo džiūgaudama priėjo prie manęs su rau- 
dona prijuoste ir pilna skrybėle juodųjų trimitėlių*. “Šiandien 
niekas nevalgys gardesnės vakarienės už Nunenus!"* šūktelėjo ji. 
Prisiminiau, kaip ji dailino savo kojų nagus susilenkusi tarp šlau- 
nų. Ir kaip sviedė į mane knygą, nes pasišaipiau iš naujos šukuo- 
senos. Prisiminiau, kaip mokėsi groti bandža ir kaip atrodė be lie- 
menėlės plonu nertiniu. Prisiminiau ją verkiančią, besijuokiančią 
ir supykusią. Prisiminiau ją sakant, kad tai mėšlas, nusivylusio 
menininko mėšlas. 

Daug mąsčiau ir apie sapnus, ypač paskutinįjį. Man tai nebu- 
vo sunku, nes jis neišdilo iš atminties, kaip tai būdinga įprastiems 
sapnams. Paskutinis sapnas apie Sarą Kvatoklę ir pirmas mano 


* Tokia grybų rūšis. 
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“šlapias" sapnas (prieinu prie nuogos mergaitės, gulinčios hama- 
ke ir valgančios slyvą) buvo vieninteliai, kurių nepalietė metai. 
Kitus arba užmiršau, arba liko tik migloti fragmentai. 

Saros sapnuose buvo daug aiškių detalių: narai, žiogai, vaka- 
rė žvaigždė ir sugalvotas noras, bet visa tai galėjo ir pasivaiden- 
ti. Tai tiesiog dekoracijos. Neverta kreipti dėmesio. Liko trys pa- 
grindiniai elementai, trys dideli baldai, kuriuos reikėjo išpakuoti. 

Sėdėdamas pliaže, žiūrėdamas, kaip tarp smėlėtų pirštų lei- 
džiasi saulė, supranti, jog nereikia būti išminčiumi, kad tuos tris 
dalykus susietum. 

Saros sapnuose tie elementai buvo miškas už nugaros, namas 
priešais mane ir pats Maiklas Nunenas, suakmenėjęs centre. 
Temsta, miške tyko pavojus. Baisoka leistis į namą prie vandens, 
nes jis ilgai stovėjo apleistas, bet man nėsyk nekilo abejonė, jog 
turiu ten eiti. Bijau ar ne, tai vienintelė mano prieglauda. Tačiau 
negaliu to padaryti. Negaliu pajudėti. Mane sukaustęs rašymo 
barjeras. 

Paskutiniame košmare man jau leidžiama pasiekti kotedžą, bet 
prieglobstis tėra apgaulė. Namas pavojingesnis, nei galėjau įsi- 
vaizduoti baisiausiuose... na, sapnuose. Rėkdama išlekia velionė 
mano Žmona, susipynusi įkapėse, ir puola prie manęs. Nors po 
tos nakties praėjo penkios savaitės, o iki Derio beveik trys tūks- 
tančiai mylių, prisiminęs miklią skarmaluotą būtybę sudrebu ir 
pasižiūriu per petį. 

Bet ar ten tikrai buvo Džoana? Juk taip ir neįsižiūrėjau, tiesa? 
Padaras buvo apsirėdęs baltai. Tiesa, karstas niekuo nesiskyrė 
nuo to, kuriame palaidojome misis Nunen, bet tai gali būti tik 
klaidinantis sutapimas. 

Barjeras, neleidžiantis eiti, neleidžiantis rašyti. 

“Aš negaliu rašyti", - sakiau balsui sapne. Balsas atsako, kad 
galiu. Jis tvirtina, kad barjero neliko, ir aš tikiu tuo, nes dingo ir 
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ėjimo barjeras, vis dėlto nusileidau prie kotedžo, ieškodamas 
prieglobsčio. Bet aš bijau. Esu persigandęs, dar nepasirodžius 
tam baltam vaiduokliui. Aš sakau, kad bijau misis Danvers, ta- 
čiau mano sapnuojantis protas painioja Sarą Kvatoklę ir Mender- 
lį. Aš bijau... 

- Aš bijau rašyti, - išgirstu tariant save balsu. - Bijau net pamė- 
ginti. 

Prisipažinau tai skrydžio į Meiną išvakarėse gerokai įkaušęs ir 
ketinau nusitašyti iki žemės graibymo. Baigiantis atostogoms, 
pyliau visus vakarus. “Mane baugina ne barjeras, o jo sulaužy- 
mas. Man riesta, berniukai ir mergaitės. Visai riesta". 

Riesta ar ne, bet jaučiausi prisikasęs iki dalyko esmės. Bijojau 
sugriauti barjerą, gal net bijojau paimti vadeles ir išvažiuoti į gy- 
venimą be Džo. Bet giliai širdyje jaučiau, kad privalau tai pada- 
ryti; štai ką reiškė grėsmingas triukšmas man už nugaros. O tikė- 
jimas daug ką reiškia. Net per daug, jeigu turi lakią vaizduotę. 
Kai kūrybingas žmogus pakliūva į psichinę bėdą, riba tarp tikro 
ir išgalvoto pasaulio linkusi pranykti. 

Miško baidyklės, taip, sere. Vieną laikau dešinėje rankoje. Pa- 
kėliau taurę į vakarų pusę; vakaro saulė užsiliepsnojo stikle. Aš 
daug geriu, Ki Large tai visai suprantama, juk žmonės ir turi 
daug gerti per atostogas, tačiau daug gėriau ir namuose. Tokia bi- 
čiulystė su buteliu gali greitai tapti nevaldoma. 

Pabaisos miške, potencialus prieglobstis, saugomas šiurpios 
baidyklės, kuri greičiausia buvo ne mano žmona, o mano žmonos 
atmintis. Visai tikėtina, nes Sara Kvatoklė visad buvo mėgsta- 
miausia Džo vietelė. Ši mintis užkabino kitą, kuri privertė mane 
permesti kojas per šezlongo kraštą ir atsisėsti. Juk kaip tik tenai 
prasidėjo tas ritualas... šampanas, paskutinė eilutė ir, svarbiausia, 
palaiminimas: Ką gi, tai gerai, tiesa? 

Ar noriu, kad vėl viskas susitvarkytų? Ar tikrai to noriu? Prieš 
mėnesį ar metus nebūčiau labai tuo tikras, bet dabar iš tiesų no- 
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rėjau. Atsakymas: taip. Norėjau eiti toliau, paleisti mirusią savo 
žmoną, atsigauti ir keliauti į priekį. Bet kad galėčiau tai padary- 
ti, privalau grįžti atgal. 

Atgal į rąstų namą. Atgal į Sarą Kvatoklę. 

- Taip, - ištariau, ir kūnas pašiurpo. - Taip, tikrai. 

Kodėl gi ne? 

Klausimas užtiko mane kvailio vietoje kaip Ralfo Robertso 
pastebėjimas, jog man būtinos atostogos. Jeigu reikia nuvažiuoti 
į kotedžą, kai atostogos baigsis, kodėl to nepadarius? Pirmą nak- 
tį gali būti kiek nejauku, prisiminus paskutinį sapną, bet tai tik 
padės greičiau jį išsklaidyti. 

Ir (šitai paskutinei minčiai leidau kyštelti nosį į patį atokiau- 
sią savo proto kampelį) galbūt įvyks kokių nors permainų dėl ra- 
šymo. Vargu... bet juk įmanoma. Tik per stebuklą, ar ne taip pa- 
sakiau sau pirmą naujų metų dieną, atsisėdęs ant vonios krašto su 
drėgnu rankšluosčiu ant prakirstos kaktos? Taip. Per stebuklą. 
Kartais neregiai nukrenta, susimuša galvas ir praregi. Kartais luo- 
šiai meta šalin savo ramentus, užkopę bažnyčios laiptais. 

Man liko kokie aštuoni mėnesiai, kol Haroldas su Debra ims 
spausti dėl naujos knygos. Nusprendžiau praleisti juos Saroje 
Kvatoklėje. Šiek tiek užtruks, kol sutvarkysiu reikalus Deryje, o 
Bilas Dynas paruoš vasarnamį gyventi visus metus, bet prieš Lie- 
pos ketvirtąją turėčiau ten įsikurti. Pats geriausias metas startui: 
ne tik šalies gimtadienis, bet ir aktyviausias vabzdžių sezonas 
Vakarų Meine jau būna pasibaigęs. 

Kol susirinkau savo atostogų įrangą (Džono Makdonaldo ro- 
manus palikau kitam numerio gyventojui), nusigramdžiau savai- 
tės brūzgynus nuo taip smarkiai įdegusio, kad pats nevaliojau pa- 
žinti, veido, apsisprendžiau: vykstu į vietą, kurią mano pasąmo- 
nė laiko priebėga nuo tirštėjančių sutemų; vyksiu ten, nors protas 
kužda, jog tai rizikinga. Vyksiu nesitikėdamas, jog “Sara" taps 
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Lurdu... bet palieku sau viltį, o kai pamatysiu vakare virš ežero 
mirksint žvaigždę - sugalvosiu norą. 


+ 


Buvo viena detalė, kuri netilpo į tvarkingą Saros sapnų sunai- 
kinimo programą, o kadangi negalėjau jos paaiškinti, tiesiog ne- 
kreipiau dėmesio. Bet man ne itin sekėsi; veikiausiai manyje vis 
dar glūdėjo rašytojas, o rašytojai išmoko savo protą elgtis priešin- 
gai. 

Tai tas įdrėskimas ant rankos. Jis buvo visuose sapnuose, ga- 
liu prisiekti... o paskiau iš tikro atsirado. Apie tai nerasi daktaro 
Froido veikaluose; tai skirta mokamai “Dvasinių bičiulių" telefo- 
no linijai. 

Tai sutapimas, ne daugiau, įtikinėjau save, kai lėktuvas pradė- 
jo leistis. Sėdėjau A-2 vietoje (puikus dalykas skrendant lėktuvo 
priekyje yra tas, kad jeigu laineris smigs priekiu, būsi sutraišky- 
tas pirmas) ir žvelgiau į pušynus, kai orlaivis nuriedėjo Tarptau- 
tinio Bengoro oro uosto taku. Sniegas atsisveikino iki kitų metų. 
Tik sutapimas. Kiek kartų buvai susibraižęs rankas per savo gy- 
venimą? Juk jos visuomet priekyje, makaluojasi, praktiškai pra- 
šosi to. 

Visa tai atrodė logiška, bet kažkodėl neįtikima. Turėjo būti, 
tačiau... na... 

Trukdė berniukai rūsyje. Tai jie nesileido įtikinami. Berniukai 
iš rūsio netikėjo nė per nago juodymą. 

Kai “737* ratai palietė nusileidimo taką, išmečiau įkyrią min- 
tį iš galvos. 


+ 


Grįžęs namo, vieną popietę išrausiau visas spintas, ieškoda- 
mas batų dėžučių su senomis Džo nuotraukomis. Atsirinkau tas, 
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kurios darytos prie ežero, ir ėmiau tyrinėti. Jų buvo galybė, bet 
paprastai fotografuodavo Džoana, todėl retai kuri įamžino ją pa- 
čią. Tačiau radau vieną, kiek pamenu, darytą 1990 ar 1991 me- 
tais. 

Retsykiais net negabiam fotografui pavyksta padaryti gerą 
nuotrauką (jeigu septyniems šimtams beždžionių septynis šimtus 
metų leistum tarškinti septyniais šimtais mašinėlių... ir taip to- 
liau), o šitas kadras buvo tikrai geras. Džo ant plausto, už jos lei- 
džiasi raudonas saulės kamuolys. Sugavau ją ką tik išlipusią iš 
vandens, su pilku dviejų dalių maudymosi kostiumėliu, apve- 
džiotu raudona juostele. Įamžinau braukiančią šlapius plaukus at- 
gal ir besijuokiančią. Speneliai kyšojo per ploną liemenėlės me- 
džiagą. Džo atrodė kaip aktorė iš mažabiudžečio filmo apie Patu 
Byčo monstrus arba po studentų miestelį besišlaistantį serijinį Žu- 
diką afišos. 

Netikėtai mane apėmė geismas. Norėjau nusinešti ją į viršų to- 
kią, kaip šioje nuotraukoje: prilipusiomis prie skruostų plaukų 
sruogomis, šlapiu maudymosi kostiumėliu. Norėjau suimti lūpo- 
mis jos spenelius, pajusti medžiagą ir jų kietumą. Troškau čiulp- 
ti vandenį iš medvilnės lyg pieną, po to nusmaukti kelnaites ir iš- 
mylėti ją, kol abu apims ekstazė. 

Virpančiomis rankomis padėjau nuotrauką į šalį greta kitų 
(nors nė viena kita man taip nepatiko). Pajutau galingą erekciją, 
mano įnagis buvo kaip iš oda aptraukto akmens. Kol jis nenusi- 
leidžia, tu niekam tikęs. 

Greičiausias šios problemos sprendimo būdas, kai šalia nėra 
moters, pasirengusios tau pagelbėti, yra masturbuotis, tačiau tuo- 
met tokia mintis man net nešmėstelėjo. Aš skubiu žingsniu kul- 
niavau po kambarius, gniaužydamas delnus, laukdamas, kol iš- 
nyks kalnagūbris mano džinsuose. 

Pyktis - normali gedėjimo dalis, skaičiau apie tai, nors pats iki 
tos dienos, kai radau nuotrauką, niekad ant Džoanos neširdav. 
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Bet tada... Laksčiau po kambarius su kuoka, kuri atkakliai stirk- 
sojo, ir niršau ant žmonos. Kvaila kalė, ko jai reikėjo lėkti vieną 
iš karščiausių dienų? Buka, besmegenė, šitaip palikti mane, net 
dirbti neįstengiantį! 

Atsisėdau ant laiptų ir ėmiau sukti galvą, ko imtis. Išgerti, nu- 
tariau, 0 po to dar taurelę. Atsistojau ir tik tada pagalvojau, jog 
mintis anaiptol nėra tokia auksinė. 

Tad nulipau į savo kabinetą ir įsijungęs kompiuterį išspren- 
džiau kryžiažodį. Vakare, prieš eidamas miegoti, nutariau dar 
kartą pasižiūrėti į Džo fotografiją su bikiniu. Bet supratau, jog ši 
idėja ne ką geresnė už gėrimą, kai esi įpykęs ir nusiminęs. Šią- 
nakt vėl sapnuosiu, pagalvojau jungdamas šviesą. Tikrai sap- 
nuosiu. 

Bet nesapnavau. Atrodo, kad mano sapnai apie Sarą Kvatoklę 
baigėsi. 

+ 


Per savaitę mintis apie vasarojimą prie ežero dar labiau ėmė 
vilioti. Tad gegužės pradžios šeštadienio popietę, apskaičiavęs, 
jog kiekvienas save gerbiantis Meino sargas sėdės namuose ir 
žiūrės “Red Sox", paskambinau Bilui Dynui ir pranešiau, kad no- 
riu atvažiuoti į kotedžą nuo kokios Liepos ketvirtosios... ir jeigu 
viskas bus gerai, gyvensiu ten ir žiemą. 

- O, tai puiku, - tarė jis. - Čia tai jau gera naujiena. Tavęs, 
Maikai, čia daug kas pasiilgo. Norime išsakyti užuojautą dėl 
Žmonos. 

Negi man tik pasivaideno priekaišto gaidelė jo balse? Mes su 
Džo palikom tame krašte savo pėdsaką; nemažai paaukojome 
nedidukei bibliotekai, aptarnaujančiai Motono - Kašvakamako - 
Kasl Vju trikampį. Džo surengė sėkmingą lėšų rinkimo kampani- 
ją bibliotekai ant ratų. Be to, ji priklausė damų siuvimo rateliui 


79 


(jos “arkliukas" - turkiški kilimėliai) ir buvo neblogai klestinčio 
Kaslo apygardos Amatų kooperatyvo narė. Lankė ligonius... rin- 
ko kraują su gaisrinės departamentu... labdaringai prekiavo kios- 
ke per vasaros muges Kas! Roke... ir tai dar ne viskas. Beje, darė 
tai ne norėdama pasipuikuoti, bet neįkyriai ir kukliai, nuleidusi 
galvą (dažnai, kad paslėptų aštrią šypsenėlę, turėčiau pripažinti; 
mano Džo turėjo bircietišką* humoro jausmą). Viešpatie, pagal- 
vojau, senasis Bilas tikriausiai turi dėl ko priekaištauti. 

- Žmonėms jos trūksta, - tariau. 

- O taip. 

- Man ir pačiam jos labai trūksta. Ko gero, todėl taip ilgai ne- 
sirodžiau prie ežero. Ten tiek daug gerų prisiminimų. 

- Įsivaizduoju. Bet velniškai apsidžiaugsiu vėl tave pamatęs. 
Pasiraitosiu rankoves. Kotedžas tvarkingas - nors šįvakar va- 
žiuok, bet kiekvienas taip ilgai stovėjęs namas sužiedėja. 

- Žinau. 

- Paprašysiu Brendos Mizerv nuprausti Sarą nuo lubų iki pa- 
matų. Prisimeni, ji visuomet pas jus darbuodavosi. 

- Ar Brenda ne per sena generaliniam tvarkymui, a? - tai bu- 
vo šešiasdešimt penkerių metų, tvirta, maloni ir paprasta moteriš- 
kaitė, mėgstanti juokelius apie keliaujanti prekiją, kuris visą naktį 
šokinėjo kaip triušis nuo vieno urvelio prie kito. Čia jums ne mi- 
sis Danvers. 

- Tokios, kaip Brenda Mizerv, niekad ne per senos pražiūrėti 
progą, - atsakė Bilas. - Sunkesniems darbams pasikvies porą mer- 
gaičių, jums atsieis kokius tris šimtelius. Ar gerai? 

- Visiškai. 

- Reikės dar patikrinti siurblį ir kanalizaciją, bet bėdų neturė- 
tų būti. Mačiau prie Džo kabineto vapsvų lizdą, turėsiu jį su- 


* Bierce A. (1842-1916) - amerikiečių žurnalistas ir rašytojas, rašęs trum- 
pas fantastines bei satyrines apysakaites. 
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pleškinti, kol miškas dar neperdžiūvęs. A, ir senojo namo stogas, 
- na, ta, vidurinioji dalis, - prašo naujų čerpių. Turėjau pasikalbė- 
ti apie tai praeitais metais, bet kad nesirengei važiuoti, iš galvos 
išgaravo. Pasirengęs papurtyti piniginę? 

- Taip, iki dešimties gabalų. Jeigu užsiprašys daugiau, pa- 
skambink. 

- Jeigu reikės ploti daugiau, pabučiuosiu kiaulę. 

- Pasistenk, kad viskas būtų sutvarkyta prieš man atvažiuojant, 
gerai? 

- Žinoma. Suprantu, kad norėsi pabūti vienas... bet iš pradžių 
bus sunku. Mus visus sukrėtė tokia ankstyva Džoanos mirtis. Vi- 
sus. Sukrėtė, nes mes ją mylėjome. 

- Ačiū, Bilai, - pajutau, kaip akyse kaupiasi ašaros. Širdgėla 
lyg įkaušę svečiai, kurie vis sugrįžta dar kartą atsisveikinti. - Dė- 
kui, kad užjauti. 

- Gausi savo dalį morkų pyrago, bičiuli, - jis nusijuokė, tačiau 
šiek tiek neryžtingai, lyg išsigandęs, kad pasakė kažką nepado- 
raus. 

- Morkų pyragų pasirengęs kimšti be soties, - atsakiau, - o jei- 
gu kaimynai perlenks lazdą... tikiuosi, kad Kenis Osteris dar lai- 
ko tą didžiulį vilkšunį? 

- Taip, tas tai rytų pyragus, kol pilvas sprogtų! - linksmai šūk- 
telėjo sargas. Kvatojo, kol užėjo kosulio priepuolis. Aš laukiau 
šypsodamasis į ūsą. - Tą šunį jis šaukia Mėlyne, bala žino kodėl. 
Va tas tai apsirijėlis! - nutariau, jog taip jis sakė apie šunį, o ne 
apie jo šeimininką. Kenio Osterio, liekno, penkių pėdų vyro, ne- 
galėjai pavadinti apsirijėliu. 

Nelauktai pajutau, kad man trūksta tų žmonių: Bilo su Bren- 
da, Badžio Dželisono ir Kenio Osterio bei kitų paežerės kaimy- 
nų. Pasiilgau net Mėlynės, airių vilkšunio, kuris slampinėjo aukš- 
tai iškelta galva it pusprotis, iš nasrų nutįsusia ilga seile. 
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- Man dar reikės išvalyti sklypą po žiemos, - toliau kalbėjo Bi- 
las. Kalbėjo susijaudinęs. - Šiais metais žiema buvo pusėtina - 
ačiū Dievui, tik per paskutinę pūgą sniego privertė, - bet vis tiek 
reikia pasišvaistyti šluota. Seniai turėjau tai padaryti. Kad negy- 
veni tenai - ne pasiteisinimas. Juk čekius imdavau ramia sąžine, 
- kažkodėl buvo miela girdėti seną pirdžių mušantis į krūtinę, 
Džo būtų kvatojusi susiriesdama, esu tikras. 

- Jeigu viskas bus parengta prieš Liepos ketvirtąją, Bili, labai 
džiaugsiuos. 

- Šokinėsi ant vienos kojos, pažadu, - pats šokinėdamas ant 
vienos kojos atsakė sargas, ir aš apsidžiaugiau. - Rengiesi atva- 
žiuoti rašyti knygos prie vandens? Kaip senais laikais? Paskuti- 
niai du romanai buvo geri. Žmona negalėjo nuo jų atsiplėšti... 

- Dar nežinau, - atsakiau iš širdies. Paskiau staiga man šovė 
mintis. - Bilai, gal padarytum man paslaugą, prieš puldamas šluo- 
ti kiemą ir leisdamas į namą įsisukti Brendai Mizerv? 

- Su džiaugsmu, ką tik galėsiu, - pažadėjo, ir aš pasakiau, ko 
norėčiau. 

+ 


Po keturių dienų gavau nedidelį siuntinėlį su trumpu atgaliniu 
adresu: DYNAS/PAPR. PAŠTU/TR-90 (JUODOJI ŽYMĖ). At- 
plėšęs iškračiau dvidešimt nuotraukų, padarytų aparatu, kurį pa- 
naudojęs išmeti. 

Bilas nufotografavo namą iš visų kampų, įamžindamas apleis- 
tumo pojūtį, kurį vieta įgauna ilgai nenaudojama... nors ir prižiū- 
rima (Bilo žodžiais). 

Daugumą nuotraukų atskyriau. Pasilikau pirmas keturias. Su- 
dėliojau jas ant virtuvės stalo, kur krito stipri saulės šviesa. Bilas 
darė jas nuo kalniuko - fotografavo Sarą iš viršaus. Pamačiau, 
kad samanos žaliuoja ne tik ant centrinio pastato rąstų, bet ir ant 
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fligelių. Keliuką ir kiemą nuklojo šakelių bei spyglių kilimas. Bi- 
las, matyt, norėjo viską iššluoti prieš darydamas nuotraukas, bet 
jis viską paliko, kaip buvo. Aš prašiau to, ir sargas mano prašy- 
mą išpildė. 

Nuo to laiko, kai lankėmės čia su Džo, iš abiejų keliuko pusių 
augę krūmai sutankėjo, bet vis dėlto galutinai nesulaukėjo, nors 
atskiros šakos tiesėsi per kelią it atskirti mylimieji. 

Tačiau mano žvilgsnį vis traukė užpakaliniai laipteliai. Kitus 
nuotraukos panašumus su savo sapnais apie Sarą Kvatoklę galė- 
jau palaikyti sutapimu (arba praktiška rašytojo vaizduote), bet 
saulėgrąžų, želiančių tarp laiptų pakopų, negalėjau paaiškinti 
kaip ir įdrėskimo ant rankos. 

Apverčiau fotografiją. Ant nugarėlės Bilas varnos koja buvo 
užrašęs: Šitos gražuolės labai jau ankstyvos... ir pažeidė privačių 
valdų ribą! 
tarp laiptelių. Ne dvi, ne keturios, o trys saulėgrąžos su galvomis- 
prožektoriais. 

Lygiai kaip mano sapne. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


1998-ųjų liepos trečiąją susimečiau du lagaminus ir nešiojamą 
kompiuterį į “Ševrolė", pajudėjau iš kiemo, bet paskiau sustojęs 
vėl grįžau į namą. Jaučiausi vienišas ir apleistas kaip ištikimas 
meilužis, kurį dėl nežinomos priežasties pametė. Baldų neuž- 
dangsčiau, elektros neišjungiau (jaučiau, kad Didysis Ežero eks- 
perimentas gali greitai baigtis), bet Bentono gatvės 14 namas vis 
tiek atrodė apleistas. Ir mano žingsniai aidėjo, nors apstatytuose 
kambariuose aidėti neturėjo. Viską apšvietė kažkokia dulksva 
šviesa. 

Kabinete tarsi pasmerktasis su maišu ant galvos stovėjo mano 
vaizdo magnetofonas. Priklaupiau prieš jį ir ištraukiau komodos 
stalčių. Jame buvo keturi popieriaus pakai. Pasiėmiau vieną, ren- 
giausi eiti, bet apsigalvojęs grįžau atgal. Buvau įkišęs tą erzinan- 
čią Džo su maudymosi kostiumėliu nuotrauką į vidurinį stalčių. 
Suradau ją, praplėšiau popieriaus pakuotę ir įkišau fotografiją į 
vidų. Jeigu vėl imčiau rašyti ir man sektųsi, susitiksiu su Džoana 
maždaug du šimtai penkiasdešimtame puslapyje. 

Išeidamas užtrenkiau galines duris, sėdau į mašiną ir išvažia- 
vau. Daugiau į Bentono gatvę negrįžau niekad. 


+ 


Kelis kartus rengiausi nuvažiuoti prie ežero ir patikrinti, kaip 
eina darbai (jie užsitęsė ilgiau nei Bilas Dynas planavo). Mane 
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sulaikė tik aiškiai neįvardijamas suvokimas, jog neturėčiau to da- 
ryti; jaučiau, jog turiu atvažiuoti jau suvis. 

Bilas pasamdė Kenį Osterį uždengti stogą, o Kenio pusbrolis 
Timis Laribis apsiėmė “nugremžti senutę". Bilas taip pat iškvie- 
tė santechniką patikrinti vamzdžius ir gavo mano sutikimą pa- 
keisti kelis senus bei šulinio siurblį. 

Vasarnamio prižiūrėtojas telefonu labai graužėsi dėl visų išlai- 
dų. Aš jam netrukdžiau. Kai penktos ar šeštos kartos jankiai su- 
mano pakalbėti apie pinigus, reikia netrukdyti nuleisti jiems ga- 
rą. Kloti žalius jankiui atrodo taip pat nepadoru, kaip viešai glė- 
besčiuotis. O aš galėjau paišlaidauti. Gyvenu iš esmės kukliai - ir 
ne dėl moralinių įsitikinimų, o todėl, kad mano vaizduotė, kitose 
srityse veikusi be priekaištų, piniginiuose reikaluose menkai te- 
gelbėjo. Mėgstamiausias dalykas - tai trys dienos Bostone, aplan- 
kant “Red Sox“ rungtynes, “Tower Records and Video“ bei 
Vordsvorto knygyną Kembridže. Šitaip gyvendamas neįstengiau 
išleisti net procentų, o ką jau kalbėti apie pagrindinį kapitalą. Be 
to, Votervilyje turėjau gerą vadybininką, tad kai užvėriau savo 
namų Deryje duris ir pasukau 90-ojo plento link, turėjau per pen- 
kis milijonus dolerių. Nedaug, palyginti su Bilu Geitsu, bet ne- 
menka sumelė šiuose kraštuose leido nesiderėti dėl namo re- 
monto. 

Ši vasaros pradžia man buvo neįprasta. Viskas, ką veikiau, - 
tai tvarkiaus paskutinius reikalus, šnekėjausi su Bilu Dynu apie 
nuveiktus darbus ir stengiausi negalvoti. Per interviu “Leidėjų sa- 
vaitraščiui“', kai žurnalistas paklausė, ar neturėjau problemų grįž- 
damas prie darbo po “artimo netekties", šaltu veidu atsakiau ne- 
turėjęs. O ką? Tai buvo tiesa. Problemų nebuvo; kol baigiau 
“Nuo pat viršaus žemyn“, viskas ėjo kaip sviestu patepta. 

Birželio viduryje susitikome su Frenku Arlenu “Žvaigždžių 
šviesos" kavinėje priešpiečių. “Žvaigždžių šviesa" yra Liuistone, 
geografiniame pusiaujyje tarp mano ir jo miestelių. Per desertą 


85 


(kavinės pažiba - žemuogių pyragas) Frenkas paklausė, ar su kuo 
nors susitikinėju. Nustebęs pažvelgiau į jį. 

- Ko išvertei akis? - paklausė jis, o veide pasirodė viena 1š 
šimto neįvardijamų išraiškų - podraug ir susierzinimas, ir juokas. 
- Juk tai nereiškia, kad apgaudinėji Džo. Rugpjūtį bus ketveri me- 
tai, kai jos nėra. 

- Ne, - atsakiau. - Aš su niekuo nesusitikinėju. 

Jis tylėdamas žiūrėjo į mane. Kelias sekundes žvelgėme vie- 
nas į kitą, po to pradėjau sklaidyti šaukšteliu grietinėlę ant pyra- 
go. Biskvitas buvo dar šiltas, ir grietinėlė tirpo. Tai priminė kvai- 
14 dainelę, kaip kažkas paliko pyragą lietuje. 

- Ar išvis su kuo nors susitikinėjai, Maikai? 

- Abejoju, ar tau turėtų rūpėti. 

- Dėl Dievo meilės. Per atostogas? Ar tu... 

Prisiverčiau pakelti akis nuo tyžtančios grietinėlės. 

- Ne, - atšoviau. - Ne. 

Jis valandėlę tylėjo. Jau maniau, kad pereis prie kitos temos. 
Būčiau apsidžiaugęs. Tada tiesiai paklausė, ar miegojau su kuo 
nors po Džoanos mirties. Būtų patikėjęs bet kokiu mano atsaky- 
mu, net ir giliai širdyje abejodamas. Vyrai visuomet meluoja apie 
seksą. Bet aš pasakiau tiesą... jausdamas kažkokį nesveiką pasi- 
tenkinimą. 

- Ne. 

- Nė kartelio? 

- Nė kartelio. 

- O masažo salonai? Na, žinai, pasiekti bent... 

- Ne. 

Frenkas liko sėdėti, stuksendamas šaukšteliu į deserto dubenė- 
lio kraštą. Jo net neparagavo. Spoksojo į mane kaip į kokį naują, 
mokslui negirdėtą vabzdį. Man tas žvilgsnis nepatiko, bet galėjau 
jį suprasti. 
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Dukart buvau priartėjęs prie to, ką mūsų laikais vadina “arti- 
mais ryšiais", bet ne Ki Large, kur peržiūrėjau maždaug du tūks- 
tančius dailių moterų, prisidengusių tik virvele ir pažadu. Kartą 
tai buvo raudonplaukė padavėja Kelė “Extension" restoranėlyje, 
kur dažnai priešpiečiaudavau. Po kurio laiko mes įsikalbėjome, 
pajuokaudavome, paskiau atsirado tas akių kontaktas, patys su- 
prantate, ką turiu omeny, kai žvilgsniai sukimba kiek per ilgai. 
Pradėjau pastebėti jos kojas, uniformą, priglundančią prie jos klu- 
bų lenkiantis, o ji pastebėjo mane žiūrint. 

Antra moteris buvo “Nu Ju“, sporto klube, kur eidavau pasi- 
mankštinti. Aukšta moteris, mėgstanti rausvas glaustinukes ir 
juodus dviratininkų šortus. Visai patogi. Beje, man patiko kny- 
gos, kurias ji skaitydavo nuobodžiose kelionėse į niekur ant sta- 
cionaraus dviračio. Ne “Mademoiselle" ar “Cosmo", o Džono Ir- 
vingo ar Elenos Džilkrist romanus. Man patinka žmonės, skaitan- 
tys tikras knygas, ir ne todėl, jog kadaise pats rašiau. Skaitantys 
knygas kaip ir kiti gali pradėti pokalbį nuo oro, bet paprastai tuo 
neapsiriboja. 

Blondinė rožinėmis glaustinukėmis ir juodais šortais buvo Ad- 
rija Bandi. Pradėjome šnekėtis apie knygas, mindami gretimus 
dviračius į niekur, ir atėjo metas, kai ėmiau stebėti ją dukart per 
savaitę besimankštinančią su svarmenimis. Ta veikla ganėtinai 
intymi. Iš dalies todėl, kad kėlėjas guli (ypač, jeigu tai moteris), 
bet ne vien dėl to. Svarbiau priklausomybės faktorius. Nors iki to 
taško retai prieinama, kėlėjas savo gyvybę patiki laikančiam. Ir tą 
1996 metų žiemą mūsų akys, kai ji gulėdavo ant suolelio, o aš sto- 
vėjau virš jos ir žiūrėjau į atvirkščią Adrijos veidą, neišsiskirda- 
vo vis per ilgai. 

Kelė buvo kokių trisdešimties, Adrija - kiek jaunesnė. Kelė 
buvo išsiskyrusi, Adrija niekad nebuvo ištekėjusi, tad abiem atve- 
jais nebūčiau ardęs šeimyninės laimės ir, man regis, abi mielai 
būtų ėjusios į lovą, nekurdamos jokių ateities planų. Tiesiog pa- 
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mėginti. Bet Kelės atveju susiradau kitą restoranėlį, o kai gavau 
Vaikinų krikščionių asociacijos kvietimą nemokamai treniruotei, 
priėmiau jį ir daugiau nebegrįžau į “Nu Ju". Prisimenu, po kokio 
pusmečio sutikau Adriją Bandi gatvėje, pasisveikinau, stengda- 
masis nepastebėti apmaudo jos žvilgsnyje. 

Grynai fiziškai troškau jų abiejų (rodos, net sapnavau kartą, 
kad miegu su jomis abiem, vienoje lovoje), ir sykiu nė vienos. Iš 
dalies kaltas mano negalėjimas rašyti; gyvenimas ir taip sumau- 
tas, kam dar papildomi rūpesčiai, dėkui, ne. Kita vertus, abejojau, 
ar manimi besidominčioms moterims rūpiu aš, o ne ganėtinai pa- 
dori banko sąskaita. 

Bet svarbiausia priežastis, ko gero, buvo ta, jog Džo dar nepa- 
liko mano galvos ir širdies. Net ir po ketverių metų ten netilpo jo- 
kia kita. Gaila, bet taip. k 

- O draugai? - paklausė Frenkas, kibęs į savo pyragą. - Juk tu- 
ri draugų, pas kuriuos gali nueiti, a? 

- Taip, - atsakiau. - Daug draugų, - tai buvo melas, bet manęs 
laukė galybė kryžiažodžių, knygų, videofilmų. Beveik galėjau 
mintinai pacituoti FTB įspėjimą dėl nelegalaus filmų kopijavimo. 
O dėl žmonių, tai išvykdamas iš Derio paskambinau tik savo gy- 
dytojui ir dantistui. Ir laiškai, kuriuos išsiunčiau birželį, buvo pra- 
šymai peradresuoti “Harper's" ir “National Geographic“. 

- Frenkai, - tariau, - kalbi kaip žydė motina. 

- Kartais būdamas su tavimi aš ir jaučiuosi žyde motina, - at- 
sakė jis. - Tik tokia, kuri tiki keptų bulvių, o ne macų gydomąja 
galia. Atrodai kaip niekad gerai, pagaliau šiek tiek pasitaisei... 

- Net per daug pasitaisiau. 

- Niekai, per Kalėdas atrodei kaip gervė. Vėl įdegei. 

- Daug vaikštau. 

- Atrodai geriau, tik akys tokios pat. Kartais dėl tavo žvilgsnio 
imu nerimauti. Manau, Džo džiaugtųsi sužinojusi, jog dėl tavęs 
kažkas nerimauja. 
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- Ir koks tas žvilgsnis? - parūpo man. 
- Nori išgirsti tiesą? Atrodai kaip žmogus, įsipainiojęs į kažką 
1r niekaip negalįs ištrūkti. 
+ 


Išvažiavau iš Derio pusę keturių, sustojau Ramforde vakarie- 
nės, po to lėtai pasileidau per vakarinio Meino kalvas, vydama- 
sis besileidžiančią saulę. Kruopščiai, nors ir ne visai sąmoningai, 
apskaičiavau išvykimo ir atvykimo laiką. Ir išsukęs iš Motono į 
90-ąjį plentą pajutau, kaip sunkiai plaka širdis. Rankos ir veidas 
sudrėko nuo prakaito, nors veikė mašinos kondicionierius. Nera- 
dau jokios tinkamos stoties, per visas bjauriai klykė, todėl visai 
išjungiau radiją. 

Mano baimė turėjo priežastį. Net pamiršęs sąsajas tarp sapnų 
ir realybės (pamiršau nesunkiai, išskyrus perrėžtą ranką ir laipte- 
lių plyšiuose vešančias saulėgrąžas), turėjau ko bijoti. Nes tie 
sapnai nebuvo paprasti, ir apsisprendžiau po tiek laiko grįžti prie 
ežero nelengvai. Nesijaučiau kaip šiuolaikinis tūkstantmečio pa- 
baigos žmogus, spiritizmo seanse pasiryžęs susitikti su savo bai- 
mėmis (aš jaučiuosi gerai, tu jautiesi gerai, dabar visi padaryki- 
me emocinį ratą, kol tyliai groja Viljamas Akermanas); jaučiausi 
kaip koks kuoktelėjęs Senojo Testamento pranašas, keliaująs į 
dykumą gyventi, misti skėriais ir gerti druskožemio vandenį, nes 
sapne jį pasišaukė Viešpats. 

Buvau rimtai įklimpęs, padėtis vis sunkėjo, ir negalėjimas ra- 
šyti buvo tik dalis mano bėdų. Nežaginau vaikų, nelaksčiau po 
Taims skverą ir neskelbiau eretiškų idėjų per ruporą, bet vis tiek 
atsitiko kažkas baisaus. Praradau savo vietą pasaulyje ir negaliu 
jos rasti. Nieko čia keista, gyvenimas tai ne kokia knyga. Tą lie- 
pos vakarą suplanavau tarsi savanorišką šoko terapiją; dar gerai, 
kad tai žinojau. 
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Prie Juodosios Žymės galima pakliūti šitaip: I-95-uoju iš De- 
rio į Niūportą; 2-uoju plentu iš Niūporto į Betelį (užsukant į 
Ramfordą, kuris dvokė kaip pragaro prieangis, kol per antrąją 
Reigano prezidentavimo kadenciją buvo sustabdytas celiuliozės 
fabrikas); 5-uoju plentu iš Betelio į Voterfordą. Paskiau pasuki 
68-uoju plentu į senąjį apygardos kelią, per Kasl Vju, per Moto- 
ną (kur visas centras - perdirbta daržinė, kurioje prekiaujama 
vaizdo juostomis, alumi ir antikvariniais šautuvais), tada prava- 
žiuoji 90-0jo plento ženklą ir skydą su užrašu: 


MIŠKO INSPEKTORIUS - GERIAUSIA PAGALBA 
NELAIMĖS ATVEJU SKAMBINK 
1-800-555 ARBA *72 MOBILIUOJU TELEFONU. 


Ant jo kažkas buvo dažais išpurškęs: “Eagles - į muilą". 

Už penkių mylių privažiuoji siaurą keliuką dešinėje pusėje, 
kurį žymi tik keturkampė skardos lentelė su skaičiumi 42. Virš jo 
it kabutės iškaltos dvi 22-0 kalibro kulkų skylės. 

Įsukau į tą keliuką kaip ir tikėjausi - po septynių šešiolika, pa- 
gal laikrodį automobilio prietaisų skyde. 

Ir pasijutau grįžtąs namo. 


+ 


Pagal odometrą nuvažiavau dvi dešimtąsias mylios, klausyda- 
masis žolės, braukiančios per automobilio dugną, šakos, kada ne 
kada pertraukiančios per stogą ar kumščiu trenkiančios į keleivio 
stiklą. 

Paskiau sustojau ir išjungiau variklį. Išlipęs apėjau automobi- 
lį iš galo ir atsigulęs ant pilvo ėmiau pešti už išmetamojo vamz- 
džio užlindusias žoles. Vasara karšta, geriau nerizikuoti. Atvykau 
čia perprasti savo sapnus ir surasti atsakymą, ką daryti toliau. O 
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padegti mišką neplanavau. 

Baigęs pakilau ir apsidairiau. Čirškė žiogai, pakelėje spaudėsi 
krūmai kaip ir sapne. Virš galvos temo melsvas dangaus kaspinas. 

Nuėjau toliau pėsčias, dešine vėže. Šitame kelio gale kadaise 
gyveno mūsų kaimynas, senasis Larsas Vošbumnas, bet dabar jo 
atšaka buvo prižėlusi krūmų, užtverta surūdijusia grandine. Iš 
kairės prie medžio buvo prikaltas skelbimas: PAŠALINIAMS 
EITI DRAUDŽIAMA. Ant kitos lentelės: “Nekilnojamojo turto 
agentūra “Naujasis amžius“. Prietemoje buvo sunku įskaityti iš- 
blukusias raides. 

Traukiau toliau, klausydamasis sunkaus pulso ir įkyriai apie 
veidą bei rankas zyziančių uodų. Jų veisimosi sezonas jau praėjo, 
bet aš žliaugiau prakaitu, kurio kvapas čia traukė visus krauja- 
siurbius. Jis vampyrams primena kraują. 

Ar labai bijojau artindamasis prie Saros Kvatoklės? Neprisi- 
menu. Įtariu, kad baimė kaip ir skausmas išsitrina iš atminties 
vos tik praėję. Tik prisimenu, ką jaučiau žengdamas tuo keliu 
anksčiau: neapsakomai trapų realybės sluoksnį. Išties manau jį 
esant labai trapų, ploną nelyginant ledą ant ežero po atlydžio, ir 
mes užpildome savo gyvenimą triukšmu, šviesa ir judesiu, idant 
nuo savęs paslėptume jo trapumą. Bet tokiose vietose, kaip Ke- 
turiasdešimt antras kelias, pamatai, jog dingo visi dūmai ir veid- 
rodžiai. Liko tik žiogai, tamsėjantys medžių lapai, šakos, prime- 
nančios veidus, širdies dungsėjimas krūtinėje, pulsas akių dugne 
ir dangus kaip mėlyno kraujo srovelytė per dangaus skruostą. 

Ir traukiantis dienos šviesai atsiveria tiesa: po paviršiumi yra 
paslaptis, juoda ir kartu šviesi paslaptis. Jauti tą paslaptį su kiek- 
vienu oro gurkšniu, regi kiekviename šešėlyje, tikiesi susidurti su 
ja kiekviename žingsnyje. Ji čia, ji laukia tavęs. 

Stabtelėjau likus pusei mylios iki mūsų keliuko atšakos. Čia 
kelias staiga sukasi, dešinėje atsiveria laukymė, terasomis besi- 
leidžianti iki ežero. Tidvelo pieva vadina vietiniai šią laukymę, 
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kartais - Senąja stovykla. Kaip tik čia Sara Tidvel ir jos klanas 
pasistatė savo bakūžes, jeigu tikėsime Marija Hingerman (kartą 
paklausiau apie tai Bilo Dyno, jis patvirtino, jog čia toji vieta... 
nors pokalbį pratęsti nelabai norėjo, ir anuomet dėl to nustebau). 

Kurį laiką pastovėjau ten, žiūrėdamas į šiaurinį Juodosios Žy- 
mės galą. Lygus kaip stiklas ežero paviršius švytėjo saulėlydžio 
šviesomis, nesimatė nė menkiausios bangelės ar valties. Žvejai 
jau prieplaukoje arba “Varingtono saulėlydžio bare“, tikriausiai 
kerta langustus ir maukia kokteilius. Vėliau kai kurie iš jų, ap- 
svaigę nuo greičio ir martinio, mėnesienoje malsis po ežerą. Įdo- 
mu, ar juos dar išgirsiu? Neišsižadėjau minties, jog tuo metu vėl 
būsiu pakeliui į Derį, išsigandęs arba nusivylęs pamatytais da- 
lykais. 

- Juokingas žmogeliūkštis, tarė Striklendas. 

Nežinojau, kad ištarsiu šią frazę, kol pats neišgirdau savo au- 
simis; antra vertus, negalėjau suvokti, kodėl pasakiau būtent tai. 
Prisiminęs sapną apie Džo palovyje, krūptelėjau. Prie ausies suz- 
vimbė uodas. Priplojau jį ir patraukiau toliau. 

Atšaką į mūsų kotedžą pasiekiau lygiai kaip sapne - iš tiesų 
viskas atrodė pernelyg panašu į aną sapną. Netgi prie Saros Kva- 
toklės lentelės pririšti balionai (baltas ir mėlynas, ant abiejų mė- 
lynu rašalu dailiai išvedžiota: SVEIKAS SUGRĮŽĘS, MAI- 
KAI!), kybantys po tamsėjančia lapija, sustiprino dėja vu jausmą, 
kurio sąmoningai siekiau. Juk sapnai niekad nebūna visiškai 
identiški, ar ne? Proto ir rankų kūriniai negali būti visiškai vieno- 
di, net ir labai stengiantis, nes mes patys keičiamės diena iš die- 
nos, sekundė po sekundės. 

Priėjau prie ženklo, visa savastimi jausdamas paslaptį šioje 
prieblandoje. Suspaudžiau lentelę, čiuopdamas šiurkštų jos realu- 
mą, ir nykščiu ėmiau braukti per raides, it skaityčiau Brailio raš- 
tu: S... A... Rir A; K... V... A... T... O... K... L ir Ė. 
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Kiemas buvo iššluotas, bet Juodoji Žymė tviskėjo nelyginant 
mano sapnų vystanti rožė, jo fone juodavo susikūprinęs rąstų na- 
mas. Bilas pasirūpino užžiebti šviesą prie užpakalinių laiptų, sau- 
lėgrąžas išpjovė, tačiau visa kita nepasikeitė. 

Pakėliau galvą į dangaus plyšelį virš kelio. Nieko... luktelė- 
jau... vėl nieko... vis tiek laukiau... Stebėjau tuščią temstantį dan- 
gų kaip savo sapnuose (iš kraštų pradėjo lietis indigo spalva), ir 
dar po vienos minutėlės tenai sušvito ryški Venera. Žmonės pa- 
sakoja, kad stebint žvaigždžių pasirodymą taip ir būna visuomet, 
bet man tokia proga pasitaikė pirmą kartą gyvenime. Sugalvojau 
norą, realų norą, nemaldavau susigrąžinti Džo. 

- Padėk man, - paprašiau neatitraukdamas žvilgsnio nuo 
žvaigždės. Norėjau pasakyti dar ką nors, bet nesugalvojau ką. 
Nežinojau, kokios pagalbos man reikia. 
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Pakaks, tarė sunerimęs balsas mano galvoje. Pakaks šiam kar- 
tui. Keliauk atgalios ir sėsk į mašiną. 

Bet aš turėjau kitų planų. Reikėjo nusileisti į kiemą kaip per 
paskutinį sapną, per tą košmarą. Mano planas - įsitikinti, kad nė- 
ra jokios įkapėmis apsirėdžiusios pabaisos, tykančios didelio rąs- 
tų namo šešėliuose. Tas planas buvo paremtas Naujojo amžiaus 
išmintimi, kuri teigia, esą Žodis “baimė" išgaruoja, kai nueini ir 
pats viską pamatai. Bet stovėdamas ir žvelgdamas į spingsinčią 
tamsoje verandos lempelę (tirštėjančioje tamsoje ji atrodė begal 
mažutė), prisiminiau tą pačią liaudies išmintį bylojant, kad “bai- 
mės“ akronimas - baik mėginti vaizduoti drąsų. Miške nusileidus 
saulei, antrasis apibrėžimas man atrodė kur kas išmintingesnis. 

Nuleidau galvą ir nustebęs aptikau laikąs vieną balioną. Jis iš- 
kilmingai kybojo parištas virvele. Tamsoje beveik neįstengiau 
perskaityti užrašo. 
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Galbūt nėra jokio pasirinkimo, gal aš nepajėgsiu pajudėti iš 
vietos. Gal tas senas sumautas rašymo barjeras vėl mane sukaus- 
tė, ir stovėsiu čia kaip stuobrys, kol kas nors ateis ir nusitemps į 
mišką. 

Tik visa tai vyko realiu laiku realiame pasaulyje, o tikrovėje 
nėra jokio eiti kliudančio rašymo barjero. Atlenkiau pirštus. Vir- 
velė išslydo iš rankos, žengiau po kylančiu balionu ir ėmiau leis- 
tis keliuku prie kotedžo. Koja žengė prieš koją, visai kaip anks- 
čiau, kai išmokau šio triuko 1959-aisiais. Vis labiau grimzdau į 
švarų, bet rūgštelėjusį pušų aromatą, kartą sugavau save darantį 
didelį žingsnį ten, kur sapne gulėjo nulūžusi šaka, o tikrovėje nie- 
ko nebuvo. “ 

Širdis kaip ir anksčiau kalė, kūnu plūdo prakaitas, gundyda- 
mas uodus. Pakėliau ranką nusibraukti nuo kaktos plaukus, sulai- 
kiau prieš akis, išskėtęs pirštus. Pridėjau prie jos antrą. Nė men- 
kiausio įbrėžimo; neliko nė žymės to, kurį įsigijau blaškydama- 
sis po savo miegamąjį per pūgą. 

- Viskas gerai, - tariau balsu. - Viskas gerai. 

Išgirdau atsakymą: Juokingas žmogeliūkštis, tarė Striklendas. 
Balsas nebuvo mano, bet ir ne Džo. Tai to paties NSO balsas, ku- 
ris kalbėjo per mano košmarus, tas pats, kuris vijo mane į priekį, 
kai norėjosi baigti. Kažkokio pašaliečio balsas. 

Žengiau toliau. Buvau įveikęs didžiąją kelio dalį. Pasiekiau 
vietą, kurioje sapne sakiau tam balsui, kad bijau misis Danvers. 

- Aš bijau misis Danvers, - garsiai ištariau juoduojančiai prie- 
temai. - Kas, jeigu tenai manęs laukia toji baisi namų šeimi- 
ninkė? 

Ežere suklykė naras, o balsas nieko neatsakė. Matyt, neturėjo 
atsakyti. Jokios misis Danvers nėra, ji - tik kaulų maišas iš senos 
knygos, ir balsas tai žinojo. 

Traukiau toliau. Praėjau didelę pušį, į kurią kadaise mūsų dži- 
pu stuktelėjo Džo, bandydama atbula išvažiuoti iš kiemo. Kaip ji 
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tada keikėsi! Kaip vežikas! Pajėgiau išsėdėti ramiu veidu, kol ji 
neperėjo prie “sumautų", o paskiau užsikimšau delnais ausis ir 
taip užsikvatojau, kad ašaros ėmė ristis skruostais. Džo visą lai- 
ką svaidė akimis žaibus. 

Įžiūrėjau juodoje žievėje kokios trys pėdos nuo žemės baltuo- 
jantį randą. Kaip tik čia mano nerimas ankstesniuose sapnuose 
pavirsdavo siaubu. Dar prieš išvirstant tam skarmaluotam monst- 
rui iš namo, jaučiau, kad kažkas ne taip, kažkas čia apversta; jau- 
čiau, jog pats namas kažkaip išprotėjo. Šiame taške, ties randuo- 
ta pušimi, apimdavo noras bėgti neatsigręžiant. 

Dabar nieko panašaus nepajutau. Bijojau, pripažįstu, bet nepa- 
nikavau. Už nugaros nieko nebuvo, niekas nešvokštė. Blogiausia, 
kas iš šito miško gali išlįsti, tai suirzęs briedis arba, jeigu visai 
nepasiseks, persiutęs lokys. 

Sapne visuomet matydavau beveik pilnatį, gi dabar dangaus 
skliaute mėnulio visai nesimatė. Ir nebus, nes ryte peržvelgiau 
“Derio naujienų“ oro puslapį: jaunatis. 

Bet ir galingas dėja vu jausmas yra begal trapus: vos tik pa- 
galvojau apie mėnulį, jis pranyko. Pojūtis, kad kartoju savo koš- 
marą, išgaravo taip staiga, jog nustebau, kodėl visa tai darau, ką 
noriu įrodyti ar atlikti. Dabar teks grįžti tamsiu keliu ir atsivaryti 
automobilį. 

Gerai, bet padarysiu tai pasiėmęs žibintą iš namo. Vieną tik- 
rai turiu rasti... 

Kitame ežero krante nugriaudėjo serija sprogimų, aidu atsimu- 
šusių į kalvas. Sustojau sulaikęs kvapą. Prieš kelias minutes tie 
netikėti pokštelėjimai būtų privertę mane pasipustyti padus, o da- 
bar sulaikė tik akimirkai. Čia fejerverkai, kvailam aišku, o pasku- 
tinė - garsiausiai - sprogo M-80 raketa. Juk rytoj Liepos ketvirto- 
ji, vaikai anksti pradeda švęsti, tai įprasta. 

Pajudėjau toliau. Šakos graibė kaip rankos, bet negąsdino. Ga- 
lėjau nesikrimsti, kad nėra elektros: įžiūrėjau apie Bilo Dyno pa- 
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liktą lempą šokančius drugelius. Net jeigu elektra nutrūktų (o tai 
neretas atvejis, mat vakarinėje valstijos dalyje daug kabelių yra 
paviršiuje), automatiškai įsijungtų generatorius. 

Ir vis dėlto negalėjau atsistebėti, kaip viskas panašu į mano 
sapną, nors pasikartojimo - išgyvenimo - pojūtis išsisklaidė. Džo 
klombos vis dar ten, kur visuomet, palei takelį į nedidelį pakran- 
tės lopinėlį. Tikriausiai Brenda Mizerv rado jas sukrautas rūsyje 
ir įsakė savo komandai pastatyti vieton. Jose kol kas niekas neau- 
go, bet netrukus sužaliuos, reikia manyti. Nors mėnulio nebuvo, 
galėjau įžiūrėti juodą keturkampį ant vandens, penkiasdešimt pė- 
dų nuo kranto. Plaustas. 

Tačiau priešais laiptus nėra jokio pailgo daikto, karsto. O ma- 
no širdis vėl pašėlo plakti, ir tuo metu Kašvakamako pusėje 
driokstelėjus fejerverkui būčiau surikęs. 

Juokingas žmogeliūkštis, tarė Striklendas. 

Atiduok man ją, čia mano dulkių rinktuvas. 

Kas, jeigu mirtis veda mus prie beprotybės? Jeigu mes lieka- 
me gyvi, bet netenkame sveikos nuovokos? Kas tuomet? 

Pasiekiau vietą, kur mano košmare su triukšmu atsilapoja du- 
rys ir išlekia apsiskarmalavusi figūra pakeltomis rankomis. Žen- 
giau dar žingsnį ir sustojau, klausydamas, kaip iš gerklės švokš- 
čia oras. Nejaučiau jokio dėja vu, bet vis vien laukiau pasirodant 
pavidalo čia, realiame pasaulyje realiu laiku. Įtraukiau sauso oro 
ir sulaikiau jį. 

Vanduo tyliai teliuskuoja krantą. 

Švelnus brizas glosto veidą ir kedena krūmus. 

Virš ežero suklykė naras, drugeliai sukosi apie lempą. 

Joks įkapėmis apsisiautęs vaiduoklis nepravėrė durų, nieko 
balto nepastebėjau ir pro didelius langus bei duris. Virš rankenos 
kabėjo raštelis ir tiek. Nuo Bilo tikriausiai. Garsiai iškvėpiau ir 
priėjau prie kotedžo. 
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Raštelis tikrai buvo Bilo. Jis pranešė, kad Brenda parūpino 
man maisto atsargų. Sąskaita ant virtuvės stalo, sandėliukas pri- 
kimštas konservuotų gėrybių. Ji stengėsi nepripirkti greitai gen- 
dančių produktų: rasiu pieno, sviesto, sintetinės grietinėlės bei 
mėsainį - pagrindinį vienišiaus maistą. 

Užvažiuosiu kitą pirmadienį. Jei būtų mano valia, užsukčiau 
rytoj, bet gera žmona sako, kad dabar mūsų eilė važiuoti į sve- 
čius, todėl važiuojame į Virdžiniją (tą karštį!) praleisti Liepos 
4-ąją pas jos seserį. Jeigu ko reikės ar kils problemų... 

Jis paliko savo svainės Virdžinijoje bei Bačo Virginso mieste- 
lyje, kurį vietiniai vadina tiesiog “TR", pavyzdžiui: “Mums su 
mama įgriso Betelyje, todėl ir pervažiavom su furgonu į TR'4 
telefonus. Radau ir daugiau telefonų: santechniko, elektriko, 
Brendos Mizerv, netgi televizininko iš Harisono, kuris perstatė 
palydovinę taip, kad matyčiau kuo daugiau kanalų. Bilas apie vis- 
ką pagalvojo. Apverčiau raštelį, tikėdamasis rasti P.S.: Žinai, 
Maikai, jeigu mums su Ivete negrįžus iš Virdžinijos prasidėtų ato- 
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minis karas... 

Kažkas už manęs sujudėjo. 

Apsisukau ant kulno, paleisdamas iš rankų Bilo raštelį. Jis nu- 
sklendė ant laiptų nelyginant didžiulis, baltesnis už tuos, kurie 
plakėsi prie lempos, drugelis. Tą sekundę neabejojau išvysiąs sa- 
vo seniai palaidotos žmonos vaiduoklį. Atiduok mano dulkių 
rinktuvą, kaip drįsai čia atvažiuoti ir trikdyti man poilsį, kaip vėl 
drįsai atvažiuoti į Menderlį, o dabar, kai esi čia, kaip tikiesi iš- 
trūkti? Liksi paslaptyje su manimi, juokingas žmogeliūkšti. Su 
manimi. 

Nieko. Vėl padvelkė vėjelis, suošė krūmai... tačiau tuo metu 
suprakaitavusia oda nepajutau vėjo dvelksmo. 

- Ką gi, regis, čia nieko nėra, - tariau garsiai. 
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Kalbėjimas, kai esi vienas, gali išgąsdinti arba padrąsinti. Tą- 
kart jis mane padrąsino. Pasilenkiau, pakėliau sargo raštelį 1r su- 
sigrūdau į užpakalinę kišenę. Tuomet ėmiau ieškoti raktų ryšulio. 
Stovėjau po šviesos dušu tarp niūrių šešėlių ir varčiau raktus, kol 
radau reikalingą. Raktas atrodė seniai nenaudotas, ir trindamas 
nykščiu dantytą jo kraštą nusistebėjau mintyse, kodėl po Džo 
mirties nevažiavau čia anksčiau (tik trumpai kokiu nors reikalu 
porą sykių). Jeigu ji būtų gyva, tikrai įkalbėtų... 

Tada kai ką supratau: Džo mirtis - ne tas atskaitos taškas. 
Lengviausia manyti taip, o per visas tas šešias savaites Ki Large 
aš ir nepagalvojau, kad gali būti kitaip, tačiau dabar, stovėdamas 
po šokančių peteliškių šešėliais (jaučiausi it po keistu organiniu 
diskotekos šviestuvu) ir klausydamasis narų prisiminiau, kad 
Džoana mirė 1994 rugpjūtį Deryje. Tą vasarą mieste buvo nepa- 
keliamai karšta... tai ko mes ten sėdėjome? Kodėl negalėjome bū- 
ti ant ūksmingos verandos namo pašonėje, kodėl apsirengę mau- 
dymosi kostiumėliais negėrėme arbatos su ledu, nesigrožėjome 
skriejančiais laivais ir nekomentavome vandens slidininkų for- 
mos? Ką, po šimts, ji veikė toje prakeiktoje vaistinėje, kai bet ku- 
rį kitą rugpjūtį būdavome per dešimtis mylių nuo ten? 

Ir tai dar ne viskas. Paprastai mes likdavome Saroje iki rugsė- 
jo pabaigos, nes tai buvo ramus ir malonus laikotarpis, šiltas kaip 
vasarą. Bet 93-iaisiais išvykome iš ten prasidėjus antrai rugpjūčio 
savaitei. Gerai pamenu, nes Džoana tą mėnesį vyko su manimi į 
Niujorką, į eilinę naujo romano reklaminę akciją. Manhetene bu- 
vo pragariškai karšta, hidrantai laistė Rytų Vilidžą. Vieną vakarą 
mes nuėjome pasižiūrėti “Operos vaiduoklio". Pabaigoje Džo pa- 
silenkė prie manęs ir šnipštelėjo: “O, velnas! Vaiduoklis vėl 
verkšlena!" Iki filmo galo sėdėjau dantis sukandęs, kad garsiai 
nenusikvatočiau. Džo mokėjo krėsti tokias kiaulystes. 

Kodėl ji važiavo su manimi tą rugpjūtį? Džoanai Niujorkas 
nepatiko nei balandį, nei spalį, kai jis savotiškai gražus. Nežinau. 
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Negaliu prisiminti. Aišku viena: Saroje ji nesilankė po 1993 me- 
tų rugpjūčio... o aš ir pats tai supratau tik visai neseniai. 
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Įkišau raktą į spyną ir pasukau. Įžengsiu vidun, uždegsiu švie- 
są virtuvėje, stversiu prožektorių ir grįšiu prie automobilio. Jeigu 
ne, koks nors prisisiurbęs vyrukas iš pietinės pakrantės įsiplos į 
mano “Ševio" sėdynę ir bandys prisiteisti milijoną dolerių. 

Namas buvo gerai išvėdintas, dvelkė ne pelėsiais, o maloniu 
pušų kvapu. Siekiau ranka jungiklio, ir tada namo viduje pravir- 
ko vaikas. Mano ranka suakmenėjo, kūnas nuėjo šiurpuliais. Ne- 
supanikavau, bet praradau sugebėjimą racionaliai mąstyti. Girdė- 
josi verksmas, vaiko verksmas, tačiau niekaip nepajėgiau supras- 
ti, iš kur jis sklinda. 

Paskiau jis ėmė pamažu tilti. Ne pats tilo, o tartum tolo, lyg 
kažkas neštų vaiką ilgu koridoriumi... tik Saroje Kvatoklėje ilgo 
koridoriaus nebuvo. Net ir jungiantis namo sparnus su centrine 
dalimi iš tiesų nebuvo ilgas. 

Slopsta... nutilo... beveik nebegirdėti. 

Stovėjau tamsoje pastiręs, liesdamas pirštais jungiklį. Dalis 
manęs troško bėgti, mauti kiek kojos neša. Kita - racionalioji - 
jau ėmė imti viršų. 

Įjungiau šviesą, nors bailys kuždėjo, kad nevargčiau, ji ne- 
veiks, tai sapnas, kvaily, tai sapnas, kuris pildosi. Bet lempa už- 
sižiebė. Prieangio lempa nutraukė juodą uždangą nuo griozdiškos 
Džo vazų kolekcijos kairėje pusėje ir knygų lentynos dešinėje. 
Nemačiau jų ketverius metus, bet viskas liko kaip buvę. Viduri- 
nėje stelažo lentynoje išvydau tris ankstyvuosius Elmoro Leonar- 
do detektyvus: “Kyšis", “Smarkus šuolis“ ir “Misteris Madžes- 
tikas". Pastarąjį įsigijau lietingam orui; užmiestyje reikia pasi- 
rengti tokiems netikėtumams. Be geros knygos net dvi lietingos 
dienos miške gali išvesti iš proto. 
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Vaikas paskutinį kartą aiktelėjo, ir stojo tyla. Išgirdau tiksėji- 
mą iš virtuvės. Prie viryklės kabojo laikrodis - ko gero, vienas iš 
neskoningiausių Džo pirkinių: katinas Feliksas, kraipantis į šalis 
savo dideles akis kartu su uodega-švytuokle. Man regis, joks pi- 
gus siaubo filmas neapsiėjo be šitokio laikrodžio. 

- Kas čia? - šūktelėjau. Žengiau virtuvės link, bet už šviesaus 
prieangio sustojau. Tamsoje namas panėšėjo į urvą. Verksmas 
galėjo sklisti iš bet kur. Neišskiriant ir mano vaizduotės. - Ar čia 
yra kas nors? 

Jokio atsakymo... bet aš neabejojau, kad tą verksmą girdėjau 
savo ausimis. Jeigu taip, psichologinis rašymo barjeras dar ne 
baisiausia. 

Elmorui Leonardui iš kairės stovėjo prožektorius ilga rankena. 
Jame tilpo aštuoni elementai, o pašvietęs į akis, laikinai galėjai 
apakinti žmogų. Stvėriau jį, bet kai vos neišmečiau ant žemės, 
pamačiau, kaip siaubingai prakaituoju ir koks esu išsigandęs. 
Žongliruodamas prožektoriumi, sunkiai mušančia širdimi lau- 
kiau, kad vėl pravirks tas vaikas, kad iš svetainės išlėks vaiduok- 
lis pakeltomis rankomis ar iš kapo pakils senas politikas, pasiren- 
gęs dar vienam šūviui. Balsuokite už tiesioginį prisikėlimą, bro- 
liai, ir jūs būsite išganyti. 

Tvirtai suėmiau prožektorių ir įjungiau. Tiesus baltas spindu- 
lys šovė į svetainę, kliudydamas briedžio galvos iškamšą virš Ži- 
dinio. Stiklinės žvėries akutės žybtelėjo kaip ugnelės po vande- 
niu. Pamačiau senus bambuko krėslus, seną kušetę, subraižytą 
valgomąjį stalą, kuriam po koja, kad nesvyruotų, turėjai pakišti 
sulankstytą kortą arba kelis alaus bokalo padėkliukus. Nepastebė- 
jau jokių vaiduoklių, bet nutariau, jog čia vis tiek kažkas ne taip. 
Nemirtingojo Kolo Porterio žodžiais, padėkime čia tašką. Jeigu 
patraukčiau į rytus iškart, kai tik grįščiau prie mašinos, prieš vi- 
durnaktį jau būčiau Deryje. Ir miegočiau savo lovoje. 
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Išjungiau koridoriuje šviesą ir likau stovėti tik su prožektoriu- 
mi. Klausiausi kvailo katino-laikrodžio tiksėjimo, kurį tikriausiai 
prisuko Bilas, ir pažįstamo šaldytuvo gaudimo. Klausydamasis jų 
supratau, jog nieko kito išgirsti nesitikėjau. O tas verksmas... 

Ar tikrai kažkas verkė? 

Taip. Verkė ar panašiai. Bet ne tai svarbiausia. Svarbiausia, 
jog važiuoti čia žmogui, išmokiusiam savo protą elgtis atvirkš- 
čiai, buvo pavojinga ir kvaila. Stovėdamas prieangyje, apšviesta- 
me vien tik prožektoriaus ir pro langus krentančios šviesos, aš 
supratau, jog riba tarp man pažįstamos realybės ir vaizduotės be- 
veik išnyko. 

Išėjau iš namo, patikrinau, ar durys tikrai užrakintos, ir 
patraukiau keliu, švytuodamas į šalis prožektoriaus spinduliu it 
katinas Feliksas savo uodega. Grįžtant prie mašinos toptelėjo, 
kad reikia sukurti kokią nors istoriją Bilui Dynui. Juk negaliu im- 
ti ir pasakyti: “Žinai, Bilai, nuvažiavau ten, išgirdau užrakintame 
name bliaunant vaiką ir taip išsigandau, jog nėriau atgal į Derį 
neatsigręždamas. Atsiųsiu tau prožektorių. Padėk ant lentynos ša- 
lia knygų, gerai?“ Taip nevalia, nes žinia pasklis, ir žmonės ims 
kalbėti: “Nieko keista. Tikriausiai nuo knygų rašymo. Nuo tokio 
darbo turėjo suminkštėti žmogaus smegenėlės. Dabar baidosi sa- 
vo šešėlio. Profesinė liga“. 

Net jeigu daugiau čia niekad nebegrįšiu, nenoriu, kad TR 
žmonės apie mane taip galvotų, gailėtų dėl to, kas atsitinka nuo 
pernelyg ilgo mąstymo. O tai ne naujiena žmonėms, kurie gyve- 
na iš savo vaizduotės. 

Pasakysiu Bilui, kad susirgau. Iš dalies tai tiesa. Arba ne... ge- 
riau pasakyti, kad susirgo kas nors kitas... draugas... moteris, su 
kuria susitikinėju Deryje... meilužė galbūt. “Bilai, susirgo mano 
draugė, mano moteris, supranti, todėl..." 

Staiga sustojau, kai šviesos pluoštas krito ant mano automobi- 
lio. Nuėjau mylią mišku, negirdėdamas jokių garsų, netgi elnių 
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šlamesio krūmuose. Neatsigręžiau pasižiūrėti, ar manęs neseka 
vaiduoklis su įkapėmis (arba koks verkiantis vaikas). Giliai pani- 
ręs, kūriau istoriją, tik šįsyk galvoje, o ne popieriuje, ir procesas 
mane taip įtraukė, jog užmiršau savo baimę. Pulsas atgavo įpras- 
tą ritmą, išdžiūvo prakaitas, uodai nustojo zyzti apie ausis. Ir be- 
stovint ten man toptelėjo viena mintis. Tartum mano protas būtų 
ramiai laukęs, kol atvėsiu, kad primintų vieną paprastą dalyką. 

Vamzdžiai. Sutikau, kad Bilas pakeistų dalį seno vamzdyno, 
santechnikas jį sutvarkė. Tai buvo visai neseniai. 

- Oras vamzdžiuose, - ištariau braukdamas aštuonių elementų 
prožektoriaus spinduliu per mašinos groteles. - Štai kas ten buvo. 

Laukiau, ar proto gilumoje niekas neims prieštarauti. Bet ne... 
matyt, tai galėjo būti tiesa. Iš vamzdžio einantis oras gali priminti 
žmogaus kalbą, šuns lojimą ar verkiantį vaiką. Galbūt santechni- 
kas nuorino vamzdžius, ir aš girdėjau ką kita... o gal ir ne. Dabar 
reikėjo apsispręsti, ar verta šokti mašinon ir mauti į Derį dėl to 
garso, kurį girdėjau kokias dešimt (ar tik penkias) sekundes. 

Nutariau nevažiuoti. Mane būtų išbaidęs koks kitas triukšmas, 
- pavyzdžiui, murmesys kaip iš “Kriptos pasakojimų“, - tačiau 
vien to verksmo vestibiulyje nepakako. Negalėjau dabar išva- 
žiuoti - kelionė į Sarą Kvatoklę man tiek daug reiškė. 

Balsus galvoje girdžiu, kiek save prisimenu. Nežinau, ar tai 
būtina sąlyga rašyti. Niekieno apie tai nesiteiravau. Nė nereikėjo, 
nes girdėjau savo paties balsus. Nors retkarčiais jie skamba kaip 
kitų žmonių balsai, o tikroviškiausias man buvo (ar veikiau pa- 
žįstamiausias) - Džo balsas. Ir tada tas balsas prabilo. Ironiškai, 
bet švelniai... ir pritariamai. 

Kausies, Maikai? 

- Taip, - atsakiau, stovėdamas tamsoje ir plieksdamas į “Šev- 
rolė“ chromą prožektoriumi. - Manau, taip, mažyt. 

Ką gi, tai gerai, tiesa? 
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Taip. Viskas buvo gerai. Sėdau į automobilį ir lėtai nuriedėjau 
keliuku į kotedžą. 
+ 


Kai antrą kartą įžengiau į namą, niekas nepravirko. Lėtai už- 
lipau laiptais, laikydamas prožektorių, ir uždegiau visas šviesas. 
Jeigu šiaurinėje ežero pusėje dar kas nors plauko valtimi, Sara tu- 
rėjo nutviksti it keista skraidanti Spilbergo lėkštė. 

Man regis, namai turi savo gyvenimą, ir jų laikas bėga lėčiau 
nei žmonių, kurie juose gyvena. Name, ypač sename, praeitis 
ranka pasiekiama. Mano gyvenime Džoanos nebuvo beveik ket- 
verius metus, bet Sarai tie metai susitraukė į mėnesius. Tik užde- 
gęs visas šviesas ir padėjęs prožektorių į vietą, aš supratau, kaip 
bijojau čia sugrįžti. Nenorėjau, kad pasikartotų skausmas dėl nu- 
trūkusio žmonos gyvenimo. Knyga užlenktu kampu ant staliuko 
gale sofos, kur žmona mėgo sėdėti apsivilkusi naktinius ir valgy- 
ti slyvas; kartoninė dėžutė su “Ouaker Oats“ dribsniais, nepamai- 
nomais jos pusryčiais, ant lentynos sieninėje spintelėje; senas Ža- 
lias jos chalatas, pakabintas ant vonios durų pietiniame sparne, 
kurį Bilas Dynas tebevadino “naujuoju", nors mes “Sarą" įsigijo- 
me jau su juo. 

Brenda Mizerv, humaniškų paskatų vedama, pasistengė paša- 
linti iš akių tuos Džo buvimo ženklus, bet visų nepajėgė. Džo 
pirkta Dorotėjos Sejers romanų serija apie Piterį Vimsį kaip ir se- 
niau puikavosi svetainės knygų lentynos centre. Briedžio iškam- 
šą Džoana visuomet vadino Banteriu, o kartą, dabar neprisimenu 
kodėl, užnėrė jam ant kaklo skambalėlį. Jis ir liko kaboti ant rau- 
donos aksomo juostelės. Misis Mizerv galbūt dvejojo, ar jį nuim- 
ti, nes nežinojo, kad mylėjimąsi su Džo ant svetainės kušetės 
(taip, mes dažnai čia pasiraičiodavome) vadindavom “skambini- 
mu Banterio varpeliu"“. Brenda Mizerv iš širdies pasistengė, ta- 
čiau kiekviena gera santuoka yra slapta teritorija, balta dėmė vi- 
suomenės žemėlapyje. Tai, ko nežino kiti, yra jūsų. 
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Aš apėjau namą, liečiau, apžiūrinėjau daiktus, regėdamas juos 
iš naujo. Visur juose mačiau Džo ir netrukus susmukau pintame 
krėsle priešais televizorių. Po užpakaliu suinkštė pagalvėlė, ir aš 
tartum išgirdau Džo sakant: “Malonėk atsiprašyti, Maiklai!" 

Užsidengiau veidą rankomis ir pravirkau. Matyt, tą vakarą 
paskutinį kartą apraudojau Džo, bet nuo to nepasidarė lengviau. 
Verkiau tol, kol supratau, kad kažkas viduje suluš, jei nesiliausiu. 
Kai ašaros išseko, veidas buvo šlapias, paskiau užėjo žagsulys, o 
aš pasijutau pavargęs kaip niekad gyvenime. Maudė visą kūną, 
reikia manyti, nuo ėjimo... ir nervinės įtampos, nutarus čia likti. 
Kautis. Neatbaidė nė tas vaiduoklis, kurį girdėjau verkiant, kai 
pirmą kartą peržengiau slenkstį. 

Nusiprausiau veidą virtuvės kriauklėje, išsišnypščiau nosį. Po 
to nusinešiau lagaminus į svečių miegamąjį šiauriniame sparne. 
Nė nesirengiau miegoti pietiniame, šeimininkų miegamajame, 
kur paskutinį kartą miegojau su Džo. 

Brenda Mizerv ir apie tai pagalvojo. Ant biuro stovėjo šviežių 
laukinių gėlių puokštė ir raštelis: SVEIKI SUGRĮŽĘ, MISTERI 
NUNENAI. Jeigu nebūčiau emociškai išsekęs, kaligrafiška misis 
Mizerv rašysena vėl būtų išspaudusi ašarą. Prikišau veidą prie 
puokštės ir giliai įkvėpiau. Kvepia skaniai kaip saulės šviesa. Ta- 
da nusirengiau ir nutraukiau lovos užtiesalą. Švarios paklodės, 
užvalkalai; tas pats senas Nunenas įlenda po antklode ir nuleidžia 
galvą ant kvepiančios pagalvės. 

Gulėjau palikęs naktinę lempelę, žvelgiau į lubas, negalėda- 
mas patikėti, kad esu čia, šitoje lovoje. Na taip, manęs nepasiti- 
ko joks vaiduoklis... tačiau jis gali aplankyti sapne. 

Kartais - bent jau man - būna pereinamasis lygmuo nuo būd- 
ravimo iki miego. Tąnakt ne. Užmigau pats to nejausdamas ir pa- 
kirdau ryte, šviečiant saulei ir naktinei lempai. Sapnų neprisimi- 
niau, tik atrodė, jog naktį buvau trumpam nubudęs ir girdėjau to- 
lumoje skambant varpelį. 
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SEPTINTAS SKYRIUS 


68-ojo plento viduriu žingsniavo maža mergytė, visai dar kū- 
dikis, su maudymosi kostiumėliu, plastmasinėmis šlepetėmis ir 
atvirkščiai užmaukšlinta Bostono “Red Sox" kepuraite. Kaip tik 
pravažiavau Leikvju universalinę ir Dikio Bruksio garažą, o ten 
leistinas greitis nuo penkiasdešimt penkių mylių per valandą stai- 
ga nukrenta iki trisdešimt penkių. Laimė, tądien laikiausi taisyk- 
lių, nes būčiau ją užmušęs. 

Tai buvo pirmą dieną prie ežero. Atsikėliau vėlai, visą rytą 
pravaikščiojau miške palei ežerą, apžiūrinėdamas, kaip ir kas pa- 
sikeitė. Vanduo atrodė šiek tiek nusekęs, valčių mažiau nei tikė- 
jausi per pagrindinę vasaros šventę, tačiau visa kita - lyg niekad 
nebūčiau išvažiavęs. Atrodė, kad vaikau tuos pačius vabalus. 

Prieš vienuoliktą mano pilvas įspėjo, jog nėra gavęs pusryčių. 
Nutariau apsilankyti “Kaimo kavinėje“. “Varingtono" baras mai- 
tino, suprantama, geriau, bet ten į mane visi spoksos. Todėl ge- 
riau “Kaimo kavinė“, jeigu tik ji dar veikia. Badis Dželisonas - 
bjaurus tipas, bet neprilygstamas kepinių meistras, o mano skran- 
dis tą rytą troško didelio riebaus “viladžburgerio". 

Ir štai ta mergaitė žygiuoja tiesiai per baltą liniją kaip mario- 
netė, vedanti neregimą paradą. 

Važiuodamas trisdešimt penkių mylių per valandą greičiu, aš 
laiku ją pastebėjau, bet vasarą šituo keliu mašinos švilpia viena 
po kitos, ir žmonėms nerūpi sulėtinti greitį. Kaslo apygardoje tik 
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keli kelių patrulių automobiliai, kurie Tėeru susidomėdavo tik 
specialiai ten iškviesti. 

Sustojau šalikelėje, palikau “Ševrolė" įjungtais avariniais ži- 
bintais ir iššokau lauk, nespėjus sugulti dulkėms. Diena buvo ap- 
siniaukusi, tvanki, debesis kone paliesti galėjai. Vaikas - švie- 
siaplaukė riestanosė mergytė nubrozdintais keliukais - stovėjo ant 
baltos linijos lyg ant lyno ir visiškai ramiai stebėjo mane ateinantį. 

- Sveikas, - tarė ji. - Einu į pliazą. Mamytė nenuveza manęs, 
ir aš siaubingai uzpykau, - ji treptelėjo koja rodydama, jog žino, 
ką reiškia siaubingai užpykti. Spėjau, kad jai kokie treji ar ketveri 
metukai. Kaip tokio amžiaus, kalba gerai ir yra pasiutiškai mie- 
la, bet negalėjo būti vyresnė. 

- Žinoma, kur dar eiti Liepos ketvirtąją, jeigu ne į pliažą, - at- 
sakiau, - bet... 

- Liepos ketvirta ir fejverkai, - pritarė ji, ištardama “fejverkai" 
taip egzotiškai, kaip kokį vietnamietišką žodį. 

=... bet jeigu eisi plentu, nukeliausi į Kas! Roko ligoninę. 

Nutariau nevaidinti misterio Rodžerso vidury kelio, kur už 
penkiasdešimties jardų iš posūkio bet kurią akimirką gali išlįsti 
ties šešiasdešimties mylių padala greičio pedalą primynęs vairuo- 
tojas. Juolab, kad girdėjau variklį, galingą variklį. 

Pakėliau vaiką ir nunešiau prie blykčiojančios savo mašinos. 
Mergaitė visai nesipriešino ir nerodė baimės, tačiau aš pats jau- 
čiausi kaip Česteris Tvirkintojas, vos tik užsikėliau ant rankos jos 
užpakaliuką. Puikiai supratau, kad mane gali pastebėti iš Bruksio 
garažo. Tokia jau mūsų dienų realybė: negalime liesti svetimo 
vaiko nebijodami, jog kas nors neįžvelgs ko nors gašlaus... ir gi- 
liai širdyje suvokdami, jog tikrai tame poelgyje gali būti kažkas 
nederama. Tačiau aš nunešiau ją nuo kelio vidurio. Kitaip nega- 
lėjau. Tegu Vakarų Meino Patruliuojančios motinos daro man, ką 
nori. 
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- Nuvesi į pliazą? - paklausė mažylė. Ir žvelgdama guviomis 
akimis nusišypsojo. Pamaniau, jog tokia pastos dar nesulaukusi 
dvylikos - sprendžiant pagal beisbolo kepurėlės nešiojimo manie- 
rą. - Turi glaudes? 

- Regis, savo glaudes palikau namie. Atleisk, kad taip atsitiko. 
Širdele, kur tavo mamytė? 

Lyg atsakydamas į mano klausimą, iš posūkio išlėkė automo- 
bilis. “Skauto" džipo šonai buvo aptiškę purvu, motoras riaumo- 
jo. Pro šoninį langą kyšojo moters galva. Mažosios gražuolės ma- 
mytė iš siaubo bijojo prisėsti. Jeigu tuomet 68-ajame kelyje būtų 
išniręs automobilis, mano draugė raudonu maudymosi kostiumė- 
liu vietoje būtų likusi našlaitė. 

“Skautas" ėmė staiga stabdyti, galva dingo kabinoje, o kai 
vairuotoja bandė perjungti bėgį, suriaumojo transmisija. Laimė, 
jai pavyko. 

- Tai Metė, - tarė mergaitė. - As ant jos supykau. Pabėgau, nes 
noriu būti pliaze. Jeigu ji supyks, as vaziuosiu pas savo baltąją 
senelę. 

Nenutuokiau, apie ką ji tauškia, bet man šmėkštelėjo mintis, 
jog ši pyplė būtinai praleis Liepos ketvirtąją pliaže. Tuo tarpu ki- 
ta ranka pamojau virš galvos, norėdamas atkreipti visureigio vai- 
ruotojos dėmesį: 

- Ei! Ei, ponia! Ji pas mane! 

“Skautas" prašvilpė pro šalį didindamas greitį. Išmetamasis 
vamzdis kosėjo mėlyno dūmo kamuoliais, riaumojo greičių dėžė. 
Lyg keista televiktorinos “Sudarykim sandėrį" versija: “Mete, tau 
pavyko perjungti antrąjį bėgį... Ar nori baigti ir pasiimti “May- 
tag“ indaplovę, ar bandysi perjungti trečiąjį?" 

Daugiau nieko nesugalvojau, kaip tik išeiti į kelią, pasisukti į 
džipą, spėriai tolstantį nuo manęs (gerklę graužė aitrūs dūmai) ir 
iškelti vaiką virš galvos viliantis, kad Metė pastebės mus užpaka- 
linio vaizdo veidrodėlyje. Nebesijaučiau Česteriu Tvirkintoju, 
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veikiau žiauriu aukcionieriumi iš Disnėjaus animacinio filmo, 
siūlančio mažiausią paršelį už didžiausią kainą. Bet man pavyko. 
Užsidegė purvu apkepę raudoni “Skauto" žibintai, pragariškai 
užkaukė surakinti stabdžiai. Tiesiai priešais garažą. Jeigu tą sce- 
ną būtų matę vietiniai liežuvautojai, turėtų apie ką papliaukšti. 
Ypač jiems būtų patikusi vieta, kur Mamulė suriko man paleisti 
jos vaiką. Kai grįžti vasarnamin po ilgų metų, visuomet malonu 
pažymėti atvykimą geru skandalu. 

Stabdžių šviesas pakeitė užsidegę atbulinės eigos žibintai. Au- 
tomobilis ėmė artėti vos ne dvidešimt mylių per valandą greičiu. 
Dabar transmisija skleidė atvirą siaubą: prašau, girdi, prašau liau- 
tis, tu mane žudai. “Skauto" užpakalis suvingiavo it šuns uodega. 
Kaip užburtas stebėjau jį artėjant. Štai mano juostoje, štai kerta 
baltą liniją, jau kitoje kelio pusėje, pasisuka ir brūkšteli padango- 
mis šalikelės dulkes. 

- Metė greitai vaziuoja, - guviai pastebėjo naujoji mano bičiu- 
lė. Ji buvo apsikabinusi rankute man kaklą. Viešpatie, juk mes 
draugai. 

Bet vaiko žodžiai privertė atsipeikėti. Metė greitai važiuoja, 
per greitai. Metė, iš visko sprendžiant, nuskins mano “Ševio" 
buferį. Ir jeigu ilgiau šitaip stovėsime, iš mūsų su mažyle tarp 
mašinų liks blynas. 

Traukdamasis palei savo automobilį ir nepaleisdamas iš akių 
džipo, ėmiau šaukti: 

- Stabdyk, Mete! Stabdyk! 

Spirgui tai patiko. 

- Stadyk! - sučiauškėjo ji juokdamasi. - Stadyk, tu Mete, sta- 
dyk! 

Vėl gailiai sucypė stabdžiai. Visureigis truktelėjo atgal. Užpa- 
kalinis “Skauto" buferis sustojo per cigaretę nuo manojo. Bjau- 
riai dvokė dujomis. Vaikas vaikė dūmus priešais nosį ir teatrališ- 
kai kosėjo. 


108 


Atsilapojo vairuotojo durelės, iš ten it patrankos iššauta cirko 
akrobatė nėrė Metė Devor, jeigu tik galite įsivaizduoti artistę se- 
nais margais šortais ir medvilnine palaidinuke. Iš pradžių pama- 
niau, jog tai vyresnioji mergytės sesuo, palikta ją prižiūrėti, kad 
Metė ir mamytė yra atskiri asmenys. Žinojau, kad maži vaikai 
dažnai vadina savo tėvus vardais, tačiau šiai išbalusiai šviesiap- 
laukei galėjai duoti daugiausia dvylika, na, keturiolika. Nuspren- 
džiau, kad taip baisiai mašiną ji vairavo ne iš baimės, o todėl, kad 
neturėjo patirties. 

Prisipažįstu, buvo dar kai kas. Padariau dar vieną išvadą. Pur- 
vinas, keturiais ratais varomas visureigis, apsmukę šortai, palai- 
dinukė, kuri reklamavo “Kmartą"*, ilgi šviesūs plaukai, surišti 
raudona gumele, netinkama trimetės priežiūra... visa tai man pa- 
kišo mintį apie furgonų valkatas**. Žinau, kaip tai skamba, bet 
tam turėjau pagrindą. Be to, esu airis, velniai rautų! Mano protė- 
viai buvo furgonų valkatos, nors furgonus tais laikais traukė ar- 
kliai. 

- Fu, kaip smirda! - mosuodama putlia rankyte pasakė mergy- 
tė. - “Skautis" smirda! 

Kur "Skaučio" glaudės? pagalvojau, o tada mano mažoji 
draugė buvo išplėšta iš rankų. Spėjimas, kad Metė yra gražuolės 
su maudymosi kostiumėliu sesuo, priėjus jai arčiau, susvyravo. 
Metė brandaus amžiaus sulauks tik kitame šimtmetyje, bet jai ir 
nebe dvylika. Gal dvidešimt, gal metais jaunesnė. Kai traukė iš 
manęs vaiką, ant kairės rankos pamačiau vestuvinį žiedą. Ir tam- 
sius ratilus po akimis, papilkėjusį veidą. Ji buvo jauna, bet, regis, 
tame veide išvydau motinos siaubą ir nuovargį. 

Tikėjausi, kad ji prilups savo atžalą, nes taip paprastai sure- 
aguoja išgąsdintos ir pavargusios furgonų valkatos. Tada būčiau 


*"Kmart" - universalinių parduotuvių, prekiaujančių sumažintomis kai- 
nomis, tinklas. 
** Neturtingieji, gyvenantys nameliuose ant ratų. 
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ją kaip nors sulaikęs: nukreipęs jos pyktį į save, jei reikia. Ir nie- 
ko čia tauraus, turiu pridurti; tenorėjau kirčius per sėdynę, purty- 
mą ir rėkimą į veidą atidėti, kad tai vyktų ne prie manęs. Šiandien 
pirma diena, kai grįžau prie ežero, nenorėjau jos gadinti žiūrėda- 
mas, kaip neatidi apsileidėlė baudžia savo vaiką. 

Bet užuot purčiusi ar surikusi: “Kur valkiojaisi, bjaurybe!“", Metė 
karštai prispaudė vaiką (mergytė irgi energingai, be baimės kruo- 
pelytės apsikabino mamą), paskiau apipylė veiduką bučiniais. 

- Kodėl taip elgiesi? - paklausė ji ir pravirko. - Kas tau šovė? 
Vos nemiriau pamačiusi, kad tavęs nėra. 

Metė daugiau neįstengė sulaikyti ašarų. Vaikas maudymosi 
kostiumėliu žvelgė į mamą su tokia nuostaba, jog kitomis aplin- 
kybėmis sukeltų juoką. Po to jos veidukas susiraukė. Stovėjau, 
žiūrėjau, kaip jos verkia apsikabinusios, ir raudau iš gėdos, prisi- 
minęs savo spėliones. 

Pravažiuojantis pro šalį automobilis sulėtino greitį. Pagyvenu- 
si pora - tėtis ir mama pakeliui į parduotuvę gardumynų šventei - 
vėpsojo pro langus. Aš nekantriai pamojau abiem rankomis, gir- 
di, ko čia spoksote, mink pedalą ir mauk iš čia. Mašina padidino 
greitį, bet pamačiau ne kitos valstijos numerį, kaip tikėjausi. Tė- 
tis su mama, pasirodo, vietiniai, ir šita istorija greitai pasklis po 
apylinkes: nepilnametė mamytė Metė su savo nuopuolio vaisiu- 
mi (išvydusiu dienos šviesą ant užpakalinės automobilio sėdynės 
arba furgono lovelėje keli mėnesiai prieš santuoką) laisto ašaras 
kelio pakraštyje. Su kažkokiu nepažįstamu vyru. Na, ne visai ne- 
pažįstamu. Maiku Nunenu, atvažiuojančiu rašytoju. 

- As norėjau eiti į pliazą ir ma-a-audytis! - raudojo mergytė. 
Dabar egzotiškai nuskambėjo “maudytis", tikriausiai vietnamie- 
čių kalba tai reiškia “ekstazę". 

- Juk sakiau, kad nuvešiu po pietų. - Metė šniurkščiojo, bet jau 
apsiramino. - Daugiau taip nedaryk, pupa, niekad taip nedaryk. 
Mamytė taip išsigando. 
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- Nedarysiu, - pažadėjo vaikas. - Tikrai, - verkdama ji smar- 
kiai prisiglaudė prie merginos, galvutę prispaudė prie jos kaklo. 
Nukrito jos kepuraitė. Aš pakėliau, jausdamasis visai ne vietoje. 
Pradėjau kišti mėlynai raudoną kepurę į Metės ranką, kol jos pirš- 
tai ją suėmė. 

Netgi pagalvojau, kad viskas baigėsi kuo puikiausiai, ir ne 
veltui. Šauni istorija, tiesa, šauni ji atrodo tik viskam pasibaigus. 
O kol ji vyksta, ima siaubas. Jeigu toje pusėje būtų pasirodęs 
sunkvežimis? Išlėktų dideliu greičiu iš posūkio? 

Posūkyje išties pasirodė mašina, furgonas, kokiu turistus važi- 
nėjant retai pamatysi. Dar du vietiniai gyventojai išvertė akis į 
mūsų trijulę. 

- Ponia? - kreipiausi į moterį. - Mete? Manau, važiuosiu. 
Džiaugiuosi, kad jūsų mažylei nieko nenutiko, - ištaręs tai, vos 
nenusikvatojau. Nesunku buvo įsivaizduoti, jog rėžiu kalbą Me- 
tei (tinkamas herojės vardas vesternui “Neatleistas" ar “Tikras 
drąsuolis"), susikišęs nykščius už odinių kelnių diržo ir atsmau- 
kęs stetsonietišką plačiakraštę skrybėlę, kad matytųsi tauri kakta. 
Apėmė neapsakomas noras paklausti: “Beje, ar tik jūs nebūsite 
naujoji mūsų mokytoja, madam? 

Metė atsisuko, ir pamačiau, jog ji išties graži. Net pajuodusiais 
paakiais bei išsipašiusiais šviesiais plaukais. Nutariau, jog mergi- 
na laikosi puikiai, turint galvoje, kad jai tikriausiai dar neparduoda 
bare alkoholio. Šiaip ar taip, ji bent jau neišpėrė mergaitės. 

- Labai jums dėkoju, - tarė. - Ar ji ėjo keliu? - akys maldavo 
paneigti. Bent jau pasakyti, kad ėjo pakraščiu. 

- Na... 

- As ėjau linija, - parodė mergytė ranka. - Ji kaip perėja, - jos 
balsas skambėjo užtikrintai. - O perėjoj saugu. 

Ir taip blyškūs Metės skruostai dar labiau išbalo. Nejauku 
darėsi ją tokią matant, juolab prisiminus, kad ji tokios būklės va- 
žiuos namo ir dar su vaiku. 
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- Kur jūs gyvenate, misis?.. 

- Devor, - baigė Metė. - Aš Metė Devor, - perėmusi vaiką ant 
kitos rankos, ji ištiesė dešinę. Paspaudžiau ją. Rytas buvo karštas, 
dieną bus dar karščiau - tik ir sėdėti pliaže, - tačiau jos pirštai bu- 
vo lediniai. - Mes gyvename netoliese. 

Moteris parodė atsišakojimą, iš kurio išlėkė “Skautas", ir aš 
dviejų šimtų pėdų nuo kelio. Vasp Hilo kelias, prisiminiau. Atsi- 
šakoja iš 68-ojo plento ir baigiasi prie vandens, Midl Bėjaus plia- 
žo. O taip, prisimenu. Aš ir vėl prie Juodosios Žymės. Gelbėti 
mažus vaikus - mano pašaukimas. 

Tačiau man akmuo nuo širdies nusirito išgirdus, kad ji gyve- 
na šalimais; nė ketvirčio mylios nuo čia, kur uodegas suglaudę 
stovi mūsų automobiliai. Ir tada supratau, kad kitaip ir būti nega- 
lėjo. Tokia mažė, kaip ši, sa maudymosi kostiumėliu negalėjo to- 
li nueiti... kad ir kaip ryžtingai buvo nusiteikusi. Supratau, jog pa- 
vargęs motinos žvilgsnis dar daugiau pasako apie dukrelės cha- 
rakterį. Apsidžiaugiau, jog esu per senas ateityje būti mažylės 
vaikinu. Privers juos pašokinėti tiek mokykloje, tiek koledže. Per 
laužus tikriausiai. 

Na, bent jau mokykloje. Paprastai mergaitės iš namelių ant ra- 
tų nesimoko koledžuose, nebent pasitaikytų vunderkindė. Ir šoki- 
nėti ji vers tik tolei, kol iš Didžiojo Gyvenimo Posūkio išlėks tik- 
rasis vaikinas (ar greičiau ne jai skirtas) ir priklijuos ją prie plen- 
to taip ir nesupratusią, jog balta linija nėra “namai". Po to viskas 
kartosis iš naujo. 

Viešpatie, gal baigsi, Nunenai, tariau mintyse. Jai dar tik tre- 
ji metai, o tu jau apkrovei ją trimis vaikais, iš kurių du serga ker- 
plige, o trečias - protiškai atsilikęs. 

- Aš jums /aip dėkinga, - pakartojo Metė. 

- Nieko tokio, - atsakiau ir čiuptelėjau mergytei už nosies. To- 
ji man linksmai nusišypsojo, nors žandukai dar buvo šlapi nuo 
ašarų. Geresnio atsakymo man nereikėjo. - Labai šneki mergytė. 
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- Labai šneki ir atkakli, - dabar Metė švelniai papurtė vaiką, 
bet mergaitė neišsigando; nepanašu, kad anksčiau būtų buvusi 
sišypsojo. Ir tikrai, jeigu nebūtų to pavargusio žvilgsnio, moteris 
atrodytų neįtikėtinai daili. Aprenkite ją teniso suknele Kas! Roko 
užmiesčio klube (kur ji veikiausiai nepaklius savo gyvenime, ne- 
bent kaip padavėja ar valytoja) ir ji bus ne šiaip graži. Tikra jau- 
noji Greisė Keli. 

Kai ji pakėlė į mane akis, žvilgsnis buvo liūdnas. 

- Misteri Nunenai, aš nesu bloga motina, - ištarė ji. 

Aš, žinoma, nustebau išgirdęs savo pavardę, bet tik sekundę. 
Juk, šiaip ar taip, ji yra tokio amžiaus, kad geriau vakarą praleis- 
tų su mano knyga, nei žiūrėdama “Ligoninės priimamąjį'? arba 
“Vieną vienintelį gyvenimą". Truputuką geriau. 

- Mes susiginčijome, kada eisime į pliažą. Norėjau išdžiausty- 
ti skalbinius, pavalgyti priešpiečius ir eiti popiet. Kaira norėjo... 
- ji nutilo. - Kas? Ką aš pasakiau? 

- Jos vardas Kija? Ar... - bet daugiau nieko negalėjau ištarti, 
nes atsitiko nepaprastas dalykas: mano burna prisipildė vandens. 
Akimoju apėmė toks siaubas, kaip vandenyne ant galvos ūžtelė- 
jus bangai. Tik vanduo nebuvo sūrus, - šaltas, gaivus ir su gele- 
žies prieskoniu kaip kraujas. 

Nusigręžiau ir spjoviau. Tikėjausi, kad iš manęs driokstels 
klanas vandens, nelyginant darant dirbtinį kvėpavimą skendu- 
siam žmogui, bet nusispjoviau kaip karštą dieną kuklia balta pu- 
ta. O pojūtis, kad burna pilna vandens, pranyko, dar seilei nepa- 
siekus kelkraščio. Akimirksniu, lyg nieko nebuvę. 

- Tas žmogus nusispjovė, - rimtu tonu pareiškė mergytė. 

- Atsiprašau, - tariau, pats nesuvokdamas, kas nutiko. - Matyt, 
uždelsta nervinė reakcija. 

Metė atrodė susirūpinusi, lyg man būtų ne keturiasdešimt, o 
aštuoniasdešimt. Bet gal tokio amžiaus merginai keturiasdešimt ir 
yra aštuoniasdešimt? 
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- Gal užeisite pas mus? Atsigertumėt vandens. 

- Ne, viskas gerai. 

- Ką gi. Misteri Nunenai... aš tik norėjau pasakyti, jog niekad 
anksčiau man nebuvo taip nutikę. Kabinau paklodes... ji viduje 
žiūrėjo “Peliuką galiūną"... o kai užėjau paimti daugiau segtukų... 
- Metė dirstelėjo į vaiką, kuris daugiau nesijuokė. Tik dabar mer- 
gytė pagaliau suprato, kas atsitiko. Jos didelės akys blizgėjo nuo 
ašarų. - Jos neradau. Maniau, kad iš siaubo krisiu vietoje negyva. 

Mergaitės lūpytės ėmė trukčioti, akys pritvinko ašarų. Ir pabi- 
ro. Metė glostė jai plaukus, kol galvutė prigludo prie “Kmart" pa- 
laidinės. 

- Neverk, Ki, - kalbėjo ji. - Šįkart viskas baigėsi gerai, bet į 
kelią nevalia eiti. Tai pavojinga. Mažus žmogelius kelyje gali su- 
važinėti, o tu esi mažutė. Mažytė ir brangiausia pasaulyje mergytė. 

Vaikas dar garsiau užraudojo. Taip virkauja mažylis, kuriam 
prieš kitą kelionę būtina pamiegoti apypietės. 

- Kija negera, Kija negera, - verkšleno mergaitė prie motinos 
peties. 

- Ne, mažule, tau tik treji, - ramino Metė, gindama šalin visus 
įtarimus, kad ji bloga motina. Gal jų nė nebuvo: vaikas apvalutis, 
prižiūrėtas, guvus, be kraujosrūvų. 

Visa tai sąmonė registravo viename lygmenyje, o kitame aš 
mėginau suprasti, kaip išvis galėjo būti, kad mergaitė, kurią išne- 
šiau iš kelio vidurio, buvo vardu Kija. Kaip ir mūsų negimusi pir- 
magimė, jeigu būtų mergaitė. 

- Kija, - ištariau mėgaudamasis skambesiu. Švelniai, it mano 
prisilietimas galėtų sudaužyti, paglosčiau vaiko galvytę. Jos plau- 
kai buvo įkaitinti saulės, švelnučiai. 

- Ne, - pataisė Metė. - Kol kas ji neištaria Kaira, todėl sako 
Kija. Graikiškas vardas. Reiškia “kaip dama", - ji negalvodama 
perėmė vaiką kita ranka. - Išrinkau iš naujagimių vardų knygos. 
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Kai laukiausi, kiauras dienas žiūrėjau Oprą, geriau nei varžtelius 
mėtyti. 

- Gražus vardas, - pasakiau. - O aš ir nemanau, kad jūs bloga 
mama. 

Staiga prisiminiau per Kalėdas Frenko Arleno pasakotą istori- 
ją. Ji buvo apie Pitį, jauniausią iš Arlenų, ir visas stalas raitėsi iš 
juoko. Netgi Pitis, pareiškęs, kad nieko neprisimena, juokėsi iki 
ašarų. 

Kartą per Velykas, pasakojo Frenkas, kai Pičiui buvo kokie 
penkeri, tėvai liepė jiems eiti ieškoti kiaušinių. Tėvai, iš vakaro 
išvežę vaikus pas senelius, po namus išslapstė per šimtą margu- 
čių. Ir Velykų rytą visi ėmėsi jų ieškoti. Medžioklė baigėsi tuo, 
kad Džoana, išėjusi į vidinį kiemelį perskaičiuoti savo laimikio, 
suklykė iš siaubo, kai pamatė Pitį, šliaužiantį ant karnizo, tiesiai 
virš betoninės verandos. 

Misteris Arlenas išgelbėjo Pitį, o kiti šeimos nariai stovėjo 
apačioje susikabinę už rankų ir suakmenėję iš siaubo bei susiža- 
vėjimo. Misis Arlen be paliovos kalbėjo “Sveika Marija“ (taip 
greitai, kad priminė burundukų tarškėjimą, sakė Frenkas, nusi- 
kvatodamas dar garsiau), kol vyras grįžo su sūnumi pro langą į 
miegamąjį. Tada ji sukniubo be sąmonės, susikuldama į betoną 
nosį. Paklaustas, ko ten kabarojosi, Pitis atsakė norėjęs patikrin- 
ti, ar kiaušinių nėra lietvamzdyje. 

Man regis, kiekvienoje šeimoje nutinka panašių istorijų; tokių 
Pičių ir Kairų išlikimas yra įtikinantis - tėvų akimis žiūrint - ar- 
gumentas, kad Dievas yra. 

- Aš taip išsigandau, - ištarė Metė, vėl panaši į keturiolikme- 
tę. Na, penkiolikmetę. 

- Viskas baigėsi, - atsakiau. - O Kaira daugiau neis keliu. Ar 
ne, Kija? 

Mergytė papurtė galvą prie mamos peties. Pamaniau, jog ji 
užmigs greičiau, nei Metė parsiveš į savo seną furgoną. 
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- Neįsivaizduojate, koks tai keistas atsitikimas, - tarė Metė. - 
Iš kažkur pasirodo vienas iš mėgstamiausių mano rašytojų ir iš- 
gelbsti mano mažylę. Žinau, kad turite vasarnamį Tėere, didelį 
rąstų namą, kurį visi vadina Sara Kvatokle, bet žmonės šneka, 
kad po žmonos mirties daugiau čia nevažiuojate. 

- Taip, ilgai nebuvau. Jeigu Sara būtų mano žmona, o ne na- 
mas, galėtume sakyti, jog tai susitaikymas teismo sprendimu. 

Mergina šyptelėjo ir vėl surimtėjo. 

- Noriu paprašyti jūsų vienos paslaugos. 

- Sakykite. 

- Niekam apie tai nepasakokite. Mums dabar su Ki nelengva. 

- Kodėl? 

Ji prikandusi lūpą pasvarstė, ar atsakyti į klausimą (kurio, ge- 
riau pagalvojęs, nebūčiau uždavęs), paskiau papurtė galvą. 

- Nieko. Bet būsiu labai dėkinga, jeigu apie tai, kas nutiko, ne- 
sužinos miestelyje. Daugiau, nei jūs galite įsivaizduoti. 

- Sutinku. 

- Tikrai? 

- Žinoma. Paprastai čia būnu tik vasarą... o tai reiškia, jog pa-. 
žįstamų čia turiu nedaug, - aišku, buvo Bilas Dynas, bet apie jį 
nutylėjau. Bet jis ir taip sužinos. Jeigu ši jauna moteris mano, kad 
miesteliui liks nežinoma jos dukrelės kelionė į pliažą, ji smarkiai 
klysta. - Tik, man regis, mus jau pastebėjo. Žvilgtelkite į Bruksio 
garažą. Akies kampeliu. 

Mergina žvilgtelėjo ir atsiduso. Aikštelėje, kur kadaise stovė- 
jo dujų pompos, stypsojo du seniai. Vienas iš jų buvo ar tik ne 
pats Bruksis; atrodo, mačiau pasišiaušusios raudonos ševeliūros, 
kuri visuomet priminė klouną Bozo, likučius. Antras, dar senes- 
nis, rėmėsi į lazdą auksine rankena, pasilenkęs į priekį it maitva- 
nagis. 

- Nieko nepadarysi, - liūdnai ištarė Metė. - Niekur nuo jų ne- 
pabėgsi. Galiu tik viltis, kad dabar šventė, o jų tik du. 
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- Be to, - pritariau, - jie tikriausiai ne ką matė. - Aš tyčia pra- 
leidau du momentus: pirma, mums čia bestovint pralėkė mažiau- 
siai pora tuzinų furgonų ir automobilių, antra, tai, ko nematė 
Bruksis su nukaršusiu savo bičiuliu, bus su džiaugsmu išgalvota. 

Kija saldžiai parpė ant motinos peties. Metė dirstelėjo į ją ir 
padovanojo taikos ir meilės sklidiną šypseną. 

- Atleiskite, kad susitikome tokiomis aplinkybėmis ir jūsų aky- 
se atrodau paskutinė nevėkšla. Bet aš tikrai esu jūsų gerbėja. Kasl 
Roko knygyne man sakė, kad šią vasarą pasirodys nauja jūsų kny- 
ga. 

Linktelėjau. 

- Vadinsis “Elenos pažadas". 

- Geras pavadinimas, - nusišypsojo mergina. 

- Ačiū. Geriau neškitės savo pyplę namo, kol nenutirpo ranka. 

- Aha. 

Yra žmonių šiam pasaulyje, kurie turi bruožą uždavinėti ne- 
malonius klausimus patys to nenorėdami; tai kaip talentas vis at- 
sitrenkti kakta į duris. Aš iš tų. Tad lydėdamas Metę prie kelei- 
vio durelių sugalvojau paklausti. Nors be reikalo save taip keikiu. 
Juk mačiau ant jos rankos vestuvinį žiedą. 

- Ar savo vyrui papasakosite? 

Ji ir toliau šypsojosi, tik kažkaip įtemptai. Suspaudusi lūpas. 
Jeigu būtų galima ištrinti ištartą klausimą kaip išspausdintą eilu- 
tę, mielai būčiau tai padaręs. 

- Jis mirė pernai rugpjūtį. 

- Atleiskite, Mete. Leptelėjau nepagalvojęs. 

- Negalėjote žinoti. Juk mano metų mergina net neturėtų būti 
ištekėjusi, ar ne? O jeigu jau ištekėjusi, jos vyras turėtų tarnauti 
armijoje ar panašiai. 

“Skauto" keleivio pusėje pamačiau rausvą vaikišką sėdynę, 
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taip pat iš “Kmarto". Metė ėmė sodinti Kairą į ją, bet jai sunkiai 
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sekėsi. Todėl priėjau jai padėti, ir vieną sekundę, lenkdamasis pa- 
imti už putlios kojytės, ranka brūkštelėjau per Metės krūtį. Mo- 
teris negalėjo atsitraukti, nes vaikas būtų išslydęs ant grindų, bet 
aš supratau, jog tą prisilietimą ji pajuto. Vyras miręs, nėra ko bi- 
joti, todėl garsus rašytojas sumanė pasigrabalioti karštą vasaros 
rytą. O ką aš galiu pasakyti? Misteris Žymus Žmogus išnešė ma- 
no vaiką nuo kelio, gal net ištraukė iš po ratų. 

Ne, Mete, man ne šimtas, o tik keturiasdešimt, tačiau aš neke- 
tinu tavęs graibyti. Bet nesirengiau to pasakyti, nes tik pablogin- 
čiau padėtį. Jaučiau, kaip kaista skruostai. 

- Kiek jums metų? - paklausiau, kai vaikas buvo įsodintas ir 
atsitraukiau per padorų atstumą. 

Metė pakėlė akis. Nors ir pavargusi, ji vėl buvo susitvardžiusi. 

- Pakankamai, kad suprasčiau savo padėtį, - ji ištiesė ranką. - 
Darkart dėkui, misteri Nunenai. Dievas laiku jus pasiuntė. 

- Ne, Dievas tik pakuždėjo, kad man reikia suvalgyti mėsainį 
“Kaimo kavinėje", - paprieštaravau. - O gal amžinas jo priešinin- 
kas? Prašau pasakyti, ar Badis vis dar sukasi toje užeigoje? 

Mergina nusišypsojo. Šypsena sušildė jos veiduką, ir aš nu- 
džiugau tai matydamas. 

- Jis suksis ten netgi tuomet, kai Ki vaikai nebijodami bandys 
pirkti alaus su padirbtomis kortelėmis. Nebent užklystų kas nors 
iš didelio miesto ir paprašytų krevečių tetrazini. Tada jį tikriau- 
siai patiestų širdies smūgis. 

- Aha. Ką gi, kai gausiu naujo romano egzempliorių, užvešiu 
vieną. 

Šypsena liko, bet dabar ją pritemdė atsargumas. 

- Nebūtina, misteri Nunenai. 

- Nebūtina, bet aš tai padarysiu. Agentas atsiunčia man pen- 
kiasdešimt egzempliorių. Su metais jaučiu, kad jas vis sunkiau iš- 
dalyti. 
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Galbūt ji mano balse sugavo tai, ko neketinau sakyti. Kartais 
taip nutinka. 

- Gerai. Aš lauksiu. 

Dar kartą žvilgtelėjau į saldžiai kėdutėje snaudžiantį spirgą: 
galvutė palenkta ant peties, dailios lūputės papūstos, pučia seilių 
burbuliukus. Mane visuomet stulbina vaikų oda - tokia lygi ir 
skaisti, lyg nebūtų jokių porų. Beisbolo kepurytė pakrypusi ant 
šono. Metė stebėjo, kaip įkišu ranką ir pataisau ją, kad snapelio 
šešėlis kristų ant užmerktų akyčių. 

- Kaira, - ištariau. 

Metė linktelėjo. 

- “Kaip dama". 

- Kija - afrikietiškas vardas, - pasakiau. - Jis reiškia “sezono 
pradžia", - ir pamojęs nuėjau prie savo “Ševio". Jaučiau mergi- 
nos žvilgsnį ir norėjau pravirkti. 

Tas noras nepaliko, kol jos abi dingo iš akių, atsivežiau jį ir į 
“Kaimo kavinę“. Sustojau prišniaukštoje automobilių aikštelėje 
šalia senamadiškų dujų pompų ir valandėlę pasėdėjau, mąstyda- 
mas apie Džo bei nėštumo testą, kuris kainavo dvidešimt du do- 
lerius penkiasdešimt centų. Mažą paslaptį, kurią ji norėjo išsau- 
goti, kol visiškai tuo įsitikins. Taip, kokia dar priežastis galėjo 
būti? 

- Kija, - ištariau. - Sezono pradžia. 

Bet tai tik vėl sugraudino, todėl išlipęs iš mašinos smarkiai rė- 
žiau durelėmis, kad liūdesys liktų viduje. 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Badis Dželisonas nė kiek nepasikeitė. Tas pats kadaise buvęs 
baltas virėjo kostiumas ir dėmėta prijuostė, tie patys juodi plau- 
kai, pakišti po jaučio krauju ar žemuogių sunka išterliota popie- 
rine kepure. Iš pažiūros ūsuose kabėjo tie patys avižinių sausai- 
nių trupiniai. Jam galėjai duoti tiek penkiasdešimt penkerius, tiek 
septyniasdešimt, o tai kai kuriems gamtos apdovanotiems vyrams 
sutampa su vidutiniu amžiumi. Jis tebebuvo stambus, kresnas - 
kokių šešių pėdų ir keturių colių, sverti galėjo per tris šimtus sva- 
rų, - guvus ir mielas kaip prieš ketverius metus. 

- Atnešti meniu ar pats prisimeni? - burbtelėjo, lyg būčiau lan- 
kęsis vakar. 

- Ar dar kepi “Viladžburger Deliuks''? 

- O varnai ar triedžia ant pušų viršūnės? - į mane susminga 
balzganos akutės. Užuojautos nesulauksiu, ir tai gerai. 

- Atrodo. Norėsiu vieno, - mėsainio, suprantama, ne varno, - 
ir šokoladinį frappe. Malonu vėl susitikti. 

Ištiesiau ranką. Jis atrodė nustebęs, bet paspaudė. Priešingai 
nei drabužiai, ranka buvo švari. Net nagai. 

- Taip, - mestelėjo jis ir pasisuko į nesveikos išvaizdos mote- 
rį, pjaustančią svogūną prie skrudintuvės. - “Viladžburgerį", Od- 
re. Varyk jį per daržą. 
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Paprastai sėduosi prie baro, bet dabar įsitaisiau kabinoje, 
arčiau kondicionieriaus, ir laukiau, kada Badis šūktels. Odrė ruo- 
šė maistą, bet lėkščių nenešiodavo. Pora vietinių valgė sumuš- 
tinius, užsigerdami vaisvandeniais tiesiai iš skardinių. Daugiau 
lankytojų nebuvo. Žmones, gyvenančius kotedžuose, reikėtų ilgai 
marinti badu, kad ateitų valgyti “Kaimo kavinėje“, bet ir tada 
juos tektų įstumti pro duris su riksmais ir vis paspiriant į užpaka- 
lį. Grindys buvo užtiestos nublukusiu žaliu linoleumu, kuriame 
dar buvo galima įžiūrėti banguotus slėnius ir kalvas. Kaip ir Ba- 
džio uniformos, jo niekas neplovė (o vasarotojai, užsukę čia, tik- 
riausiai nepastebėdavo švarių jo rankų). Medinės dalys buvo pri- 
sigėrusios taukų, patamsėjusios. Ten, kur baigėsi lentos ir prasi- 
dėjo tinkas, Badis prilipdė eilę automobilių lipdukų - atseit gražu. 

RAGAS NULAUŽTAS - SAUGOKIS PIRŠTO. 

DINGO ŽMONA IR ŠUO. UŽ ŠUNĮ ATLYGINSIU. 

NETURIME DIDŽIAUSIO MIESTO GIRTUOKLIO, 

ATLIEKAME JO PAREIGAS PAEILIUI. 

Humoras - dažniausiai yra užsigrimavęs pyktis, tačiau ma- 
žuose miesteliuose tas grimas, mano įsitikinimu, būna labai ne- 
žymus. Virš galvos karštą orą tingiai maišė trys ventiliatoriai, 
prie gėrimų šaldiklio kabojo pora musgaudžių juostų, juoduojan- 
čių nuo visokių padarų, dar bandančių kovoti. Jeigu įstengi valgyti 
į juos žiūrėdamas, virškinimo problemų neturi. 

Mąsčiau apie panašius vardus. Grynas sutapimas, ne kitaip. 
Ir apie jauną dailią merginą, kuri šešiolikos ar septyniolikos ta- 
po motina, o dvidešimties - našle. Prisiminiau netyčinį prisilie- 
timą prie jos krūties ir tai, ką pasaulis sako apie keturiasdešimt- 
mečius vyrus, kurie staiga atranda žavų jaunų moterų pasaulį. Bet 
daugiausia apie tai, kas atsitiko Metei ištarus savo dukters vardą: 
tą jausmą, kad burną ir gerklę staiga pripildė šaltas mineralinis 
vanduo. Vietinės reikšmės potvynį. 
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Kai mėsainis iškepė, Badžiui teko surikti du kartus. Kai nuė- 
jau atsinešti, jis pasiteiravo: 

- Liksi ar išsikraustysi? 

- Kodėl klausi? - nustebau. - Ar pasiilgai manęs, Badi? 

- Ne-a, bet tu bent iš šios valstijos. Ar žinai, kad “Masačiuset- 
sas“ piskatakva indėnų kalba reiškia “mulkis"? 

- Tu vis toks pat humoristas. 

- Aha. Eisiu pas tą šmikį Letermaną. Paaiškinsiu jam, kodėl 
Dievas davė žuvėdroms sparnus. 

- Ir kodėl gi, Badi? 

- Kad jos galėtų sutriuškinti sumautus prancūzus*. 

Pasiėmiau iš stovo laikraštį ir šiaudelį kokteiliui. Paskiau nu- 
ėjau prie telefono automato ir pasikišęs po pažastimi laikraštį at- 
siverčiau telefonų knygą. Galėjau ją išsinešti; knyga nebuvo pri- 
rišta prie telefono. Kam, po galais, gali panižti nagai vogti Kaslo 
apygardos telefonų žinyną? 

Radau per dvidešimt Devorų, o tai manęs labai nenustebino. 
Čia šita pavardė pakankamai populiari, kaip Pelkė, Bovis ar Tu- 
feikeris. Manau, taip yra visur: kai kurios šeimos sparčiau daugi- 
nasi ir nemėgsta keliauti. 

Vieni Devorai gyveno Vasp Hilo kelyje, bet ne Metė, Matil- 
da, Marta ar tiesiog M. Vardas Lensas. Patikrinęs knygos viršelį 
pamačiau, kad čia 1997 metų egzempliorius, kai Metės vyras dar 
vaikštinėjo šiame pasaulyje. Gerai... Bet ta pavardė man dar kaž- 
ką priminė. Devor, Devor, pagarbinkime garsiuosius Devorus, 
kas tu, man reikalingas Devorai? Bet atmintis nepadėjo. 

Suvalgiau mėsainį, išgėriau ištirpusį ledų gėrimą ir stengiausi 
nežiūrėti, kas dedasi ant musgaudžio. 


* Paukščiai užpuola žmones Dafnės diu Murjė apsakyme “ Paukščiai", pa- 
gal kurį Alfredas Hičkokas pastatė filmą “Paukščiai". 
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Laukdamas, ko! liguista, tyli Odrė atiduos grąžą (“Kaimo ka- 
vinėje“ vis dar galėjai už penkiasdešimt dolerių maitintis visą sa- 
vaitę, jeigu tik skrandis atlaiko), perskaičiau ant kasos aparato 
priklijuotą lipduką. Eilinis Badžio šedevras: KIBERERDVĖ 
TAIP IŠGĄSDINO MANE, KAD PRIDĖJAU Į KELNES. Ma- 
nęs jis neprajuokino, tačiau padėjo išspręsti vieną šios dienos 
mįslę: kodėl Devor pavardė man atrodė kažkur girdėta. 

Buvau pasiturintis, vietinių masteliu - netgi turtingas. Bet su 
TR-u buvo susijęs ir šalies mastu turtingas (o vietinių akimis - 
pasiutusiai turtingas) žmogus. Aišku, jeigu jis dar valgo, kvėpuo- 
ja ir vaikšto šia žeme. 

- Odre, ar Maksas Devoras dar gyvas? 

Šeimininkė nusišypsojo man puse lūpų. 

- O, taip. Bet čia mes nedažnai jį matome. 

Ta frazė suveikė geriau, nei visi Badžio lipdukai. Garsiai nu- 
sikvatojau. Odrė, kuri ir taip visuomet buvo išgeltusi, o dabar aiš- 
kiai panėšėjo į kandidatę inksto persodinimui, irgi prunkštelėjo. 
Badis apdovanojo mus griežtu bibliotekininko žvilgsniu iš baro 
galo, kur skaitė skrajukę apie NASKAR lenktynes Oksford 
Pleinse. 

Atgal grįžau tuo pačiu keliu. Karštą dieną riebus mėsainis - ne 
pats geriausias maistas; jautiesi mieguistas ir apsunkęs. Troškau 
kuo greičiau atsidurti namie (nepraėjo ir dvidešimt keturios va- 
landos, o jaučiausi ten kaip namuose), kristi į lovą šiauriniame 
namo sparne po gaiviu ventiliatoriumi ir numigti porą valandžiu- 
kių. 

Pravažiuodamas Vasp Hilo kelią, sumažinau greitį. Ant virvių 
plevėsavo galybė skalbinių, kieme mėtėsi žaislai, bet “Skautas" 
buvo dingęs. Įsivaizdavau, kaip Metė ir Kaira užsimeta maudo- 
mukus ir traukia į bendrą pliažą. Man jos abi patiko, labai pati- 
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ko. Neilgai trukusi Metės santuoka tikriausiai buvo susijusi su 
Maksu Devon... tačiau platus aprūdijęs furgonas su nešvariu kie- 
meliu, apsmukę Metės šortai ir pigi palaidinė liudijo, kad tas 
mazgas, matyt, nebuvo labai tvirtas. 

Prieš išeidamas į užtarnautą poilsį devintojo dešimtmečio pa- 
baigoje, Maksvelas Viljamas Devoras buvo varomoji kompiute- 
rių revoliucijos jėga. Apskritai tą revoliuciją darė jaunimas, ta- 
čiau Devoras buvo nepėsčias - išmanė žaidimo taisykles ir takti- 
ką. Pradėjo jis tuomet, kai atmintis buvo saugoma magnetinėse 
juostose, o ne kompiuteriniuose čipuose, ir sandėlio dydžio 
monstras, pavadintas UNIV AK, buvo laikomas meno šedevru. Jis 
laisvai vartojo KOBOL ir FORTRAN kalba operavo kaip gimtą- 
ja. Nebepajėgdamas išlaikyti tos sferos savo rankose, rado gerą 
būdą išsilaikyti ir augti: pirko talentus. 

Jo kompanija “Vizijos" sukūrė skenavimo programą, galinčią 
beveik akimirksniu perkelti kietojo disko duomenis į disketę. Su- 
kūrė grafines programas, tapusias visos pramonės standartu, 
“Pixel Easel" programą, leidžiančią nešiojamų kompiuterių var- 
totojams piešti pele... tiksliau, pirštu, jeigu kompiuteris buvo ap- 
rūpintas tuo, ką Džo vadino “klitoriniu kursoriumi". Devoras ne- 
buvo nė vieno iš šių išradimų autorius, tačiau jis numanė, kad to- 
kie dalykai gali būti išrasti, ir pasamdė žmones tai padaryti. Jam 
priklausė dešimtys patentų, šimtuose jo pavardė buvo tarp ben- 
draautorių. Jo turtas galėjo siekti apie šešis šimtus milijonų dole- 
rių, priklausomai nuo kompiuterinių firmų akcijų kurso biržoje. 

TR miestelyje jis garsėjo kaip niurzglys ir nemalonus tipas. 
Nieko nuostabaus: koks nazaretietis mano, kad iš Nazareto gali 
būti kas nors gero? Aišku, žmonėms jis atrodė ekscentriškas. Pa- 
siklausius senių, kurie teigia prisimeną jaunas turčių dienas (visi 
karšinčiai tvirtina tai vienu balsu), atrodo, kad jie krimto tapetais, 
krušosi su šunimis ir parapijos rengiamose vakarienėse pasirody- 
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davo vilkėdami tik pageltusius apatinius. Net jei Devoro atveju 
tai buvo tiesa ir jis buvo gyvas Skrudžas Makdakas, vargu ar bū- 
tų leidęs savo artimiems giminaičiams vargti namelyje ant ratų. 

Važiavau keliu palei ežerą, stabtelėjau prie atsišakojimo į sa- 
vo keliuką su lentele “Sara Kvatoklė" ant medžio. Čia jau taip 
įprasta. Žiūrėdamas į ją, prisiminiau paskutinį sapną iš Mender- 
lio serijos. Jame kažkas buvo priklijavęs prie lentelės radijo sto- 
ties lipduką, kokius paprastai matai mokamų kelių pradžioje ka- 
bančiuose krepšiuose kelių mokesčiui rinkti. 

Išlipau iš mašinos, priėjau prie ženklo ir atidžiai apžiūrėjau. 
Be lipduko. O saulėgrąžos augo tarp laiptų pakopų - turiu nuo- 
trauką lagamine, galiu įrodyti, - bet ant lentutės su kotedžo pava- 
dinimu nebuvo jokio lipduko. Ir ką tai reiškia? Nagi, Nunenai, at- 
sipeikėk! 

Rengiausi grįžti prie automobilio, kuriame iš garsiakalbių 
plyšojo “Beach Boys", paskiau apsigalvojau ir grįžau prie žen- 
klo. Sapne lipdukas buvo prispaustas virš RA ir KVA. Paliečiau 
pirštais tą vietą ir man pasirodė, jog ji truputį lipni. Žinoma, karš- 
tą dieną taip lipti galėjo ir lakas. O gal tik įsivaizdavau, kad 
limpa. 

Nuriedėjau iki kotedžo, nuleidau rankinį stabdį (ant Juodosios 
Žymės šlaitų, kaip ir ant kitų vakarinio Meino ežerų, visuomet 
paliekame nuspaustą stabdį), baigiau klausyti “Nesirūpink, mažy- 
te", kuri man visuomet atrodė geriausia “Beach Boys" daina. Ir 
ne dėl kvailo teksto, o dėl pačių atlikėjų. Jeigu Žinai, kaip aš tave 
myliu, mažyte, dainuoja Brajanas Vilsonas, tau neatsitiks nieko 
bloga. Taip, brangieji, jeigu tik pasaulis laikytųsi šito. 

Sėdėjau, klausiausi ir žiūrėjau į metalinį konteinerį dešinėje 
laiptų pusėje. Mes laikėme jame savo šiukšles, kad aplinkiniai 
meškėnai nesikuistų. Negelbsti nė nuleidžiami dangčiai; išalkę 
žvėriukai kažkaip atkelia juos savo mažomis letenėlėmis. 
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Juk neisi daryti to, apie ką dabar mąstai, pasakiau sau. Man 
regis... tikrai? 

Panašu, kad aš ketinau tą daryti... turėjau. Kai “Beach Boys“ 
užleido vietą “Rare Earth", išlipau iš automobilio, atidariau kon- 
teinerį ir ištraukiau abi plastmasines šiukšliadėžes. Vyrukas, var- 
du Stenas Prolksas, Bilo Dyno užverbuotas vietinis tėerietis, ne- 
atsisakantis papildyti kišenę grynais, dusyk per savaitę atvažiuo- 
davo išvežti šiukšlių (taip bent būdavo prieš ketverius metus, pri- 
miniau sau). Tikėjausi, kad Stenas dar nebuvo užsukęs - šventė 
juk! - ir neapsirikau. Kiekvienoje dėžėje buvo po du plastmasi- 
nius šiukšlių maišus. Ištraukiau juos (vadindamas save paskutiniu 
kvailiu) ir atmazgiau geltonas virveles. 

Tiesą sakant, nemaniau, kad ieškodamas lipduko išversiu ant 
laiptų maišų turinį, bet taip jau atsitiko. Atsiminkite, kad ketve- 
rius metus name niekas negyveno, o juk gyventojai yra pagrindi- 
niai šiukšlintojai: kavos tirščiai, naudotos popierinės nosinaitės ir 
panašiai. Šiuose maišuose gulėjo šiukšlės, surinktos Brendos Mi- 
zerv tvarkymo komandos. 

Radau devynis siurblio maišelius su keturiasdešimt aštuonių 
mėnesių dulkėmis, purvu ir negyvomis musėmis, gniutulus po- 
pierinių rankšluosčių, kvepiančių baldų politūra arba aštresniu, 
bet vis tiek maloniu “Windex" kvapu. Ten buvo sugrūstas apipe- 
lijęs čiužinio užtiesaliukas ir šilkinis švarkas, suvarpytas kandžių. 
Švarko netektis nesukėlė man liūdnų jausmų. Mano jaunystės 
klaida atrodė kaip iš bitlų “Aš esu jūrų vėplys" eros. Čiau, braš- 
ke. 

Aptikau dėžutę su stiklo duženomis... dar vieną su neatpažįs- 
tamomis (ir tikriausiai pasenusiomis) santechnikos detalėmis... 
sudriskusį, purviną kilimo gabalą... visiškai sutrintas, nenusako- 
mos spalvos ir suragėjusias mazgotes... Senas orkaitės pirštines, 
su kuriomis ant grilio lentos kepdavau mėsainius ar viščiukus... 
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Lipduką radau sulenktą, antrojo maišo dugne. Žinojau, kad ra- 
siu. Nuo tos akimirkos, kai paliečiau lipnų pėdsaką ant lentelės, 
žinojau, bet norėjau įsitikinti savo akimis. Tikriausiai taip nepa- 
tikliajam Tomui kilo mintis pasileisti panagėse kraują. 

Padėjau rastąjį lipduką ant saulės įkaitinto laiptelio ir ranka iš- 
lyginau. Pakraščiai apdriskę. Veikiausiai Bilui teko krapštyti jį 
sulankstomu peiliu. Nenorėjo, kad misteris Nunenas po ketverių 
metų atvykęs prie ežero rastų kažkokio vaikio prikergtą radijo 
lipduką ant lentelės. Na jau ne, pagalvojo jis, šitaip negalima. 
Tad lauk jį į šiukšles, ir štai jis priešais mane, dar viena atkasta 
mano košmaro detalė. Perbraukiau pirštais. 

WBLM, 102.9, PORTLENDO ROKENROLAS. 

Pasakiau sau, jog man nėra ko bijoti. Tai nieko nereiškia kaip 
ir visa kita. Tada išsiėmiau iš spintos šluotą ir sušlavęs šiukšles 
sugrūdau į maišus. Lipdukas nukeliavo į konteinerį dar kartą. 


+ 


Eidamas į namą, sugalvojau nusiplauti po dušu dulkes, pas- 
kiau žvilgsnį užkliudė atsegtame lagamine gulinčios glaudės, ir 
aš nutariau išsimaudyti ežere. Glaudės buvo žaismingos, su ban- 
ginukais, įsigijau ilsėdamasis Ki Large. Pagalvojau, kad mano bi- 
čiulei su Bostono “Sox" kepuraite jos patiktų. Dirstelėjęs į laik- 
rodį supratau, kad mėsainį sudorojau prieš keturiasdešimt pen- 
kias minutes. Pakankamai, kemo sabe*, ypač po daug energijos 
reikalaujančio žaidimo “Medžioklė šiukšlių maiše“. 

Įlindau į glaudes ir įsispyręs į pliažinukes patraukiau laiptais 
prie ežero. Šlepetės garsiai šlepsėjo taku. Zirzė keli vėlyvi uodai. 
Viliojančiai tviskėjo lygus kaip dubuo ežeras. Palei visą rytinį 
krantą, iš šiaurės į pietus, ėjo takas (vadinamoji “bendroji nuosa- 


* Kemo sabe - garsus personažo Tonto priežodis iš televizijos serialo “Vie- 
nišas reindžeris“. 
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vybė“), čionykščių paprastai vadinamas Gatve. Pasukęs nuo savo 
laiptų į kairę, Gatve nukeliaučiau iki Juodosios Žymės prieplau- 
kos pro “Varingtono" barą ir nedidukę Badžio Dželisono užkan- 
dinę... Jau neminint penkių dešimčių vasarnamių, jaukiai pasislė- 
pusių eglynėliuose bei pušynuose. Pasukęs dešinėn, išeitum į He- 
lo Bėjų, nors iki ten nusigauti prireiktų visos dienos, nes toji 
Gatvės dalis smarkiai apžėlusi. 

Pastoviniavęs kelias sekundes, įsibėgėjau ir šokau į vandenį. 
Ir kai atitrūkęs nuo žemės lėkiau oru, prisiminiau, jog paskutinį 
kartą dariau tai laikydamas žmonos ranką. 

Panirimas kone prilygo katastrofai. Vanduo kaipmat priminė 
man, kad esu ne keturiolikmetis, o keturiasdešimtmetis, ir širdis 
sekundę sustojo krūtinėje. Juodoji Žymė užsivėrė virš galvos, ir 
jau nesitikėjau gyvas išsikapanoti iš ežero. Mane ras plūduriuo- 
jantį žemyn veidu tarp plausto ir manosios Gatvės atkarpėlės - 
šalto vandens ir riebaus mėsainio auką. O ant antkapio užrašys: 
“Mama visuomet sakė, kad po pietų palauktum bent valandą". 

Kai kojos nusileido ant slidaus akmenuoto dugno, širdis vėl 
pabudo, ir aš nėriau į viršų it beisbolininkas, žūtbūt pasirengęs 
prasimušti per paskutinį kėlinį. Iškilęs įtraukiau oro. Į gerklę pa- 
kliuvo vandens, užsikosėjau, masažuodamas krūtinę prie širdies: 
nagi, brangute, nesustok, tau pavyks. 

Stovėjau iki juosmens vandenyje, burnoje jausdamas tą šaltį - 
ežero vandenį su mineralų prieskoniu (išskalbtus drabužius per- 
skalaujame, kad jo neliktų). Skonis toks pat kaip vandens 68-ojo 
kelio pakraštyje, kai Metė Devor pasakė savo dukrelės vardą. 

Čia psichologinė sąsaja, ne daugiau. Nuo panašių vardų, prie 
mirusios savo žmonos ir iki šito ežero. Kurio... 

- Kurio vandens jau esu ragavęs, - baigiau garsiai. Ir tartum 
pabrėždamas tai, pasėmiau saują vandens (švariausio ir skaid- 
riausio valstijoje, pasak ataskaitos, kurią kasmet gaudavom iš 
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Vakarinių ežerų asociacijos) ir išgėriau. Galva nenušvito, niekas 
nepraskaidrėjo. Paprastas Juodosios Žymės vanduo, gerkle nute- 
kėjęs į skrandį. 

Nuplaukiau prie plausto, pakilau laipteliais ir kritau ant įkai- 
tusių lentų, staiga pajutęs neapsakomą pasitenkinimą, kad čia at- 
važiavau. Nepaisant visko. Rytoj imsiu kurpti naują gyvenimą 
čia... bent jau pamėginsiu. O dabar džiaugiausi, jog galiu tiesiog 
išsitiesti, padėjęs galvą ant sulenktos rankos, snūduriuoti įsitiki- 
nęs, jog šios dienos nuotykiai baigti. 

Vėliau paaiškėjo, jog yra ne visai taip. 


+ 


Pačią pirmą vasarą prie Juodosios Žymės mes su Džo įsitiki- 
nome, kad Kasl Roko fejerverkais galima grožėtis tiesiai nuo ve- 
randos, išeinančios į ežerą. Prisiminiau tai, kai pradėjo temti, 
nors šiais metais rengiausi vakarą praleisti savo svetainėje, žiūrė- 
damas išsinuomotą filmą. Atgaivinti Liepos ketvirtosios prisimi- 
nimus, gerti alų ir juoktis danguje pražydus dideliam fejerverkui 
- nekokia mintis. Ir be to, jaučiausi vienišas, toks vienišas, koks 
net neįtariau esąs Deryje. Tada pagalvojau, ko aš čia atvykau, jei 
ne stoti akis į akį su prisiminimais apie Džoaną ir palikti juos su 
meile ramybėje. O perspektyva vėl rašyti tą vakarą atrodė kaip 
niekad tolima. 

Alaus neturėjau, pamiršau paimti pakuotę nuvažiavęs į TR, 
bet, ačiū Brendai Mizerv, buvo vaisvandenių. Pasiėmiau pepsiko- 
los skardinę ir įsitaisiau žiūrėti fejerverkų vildamasis, kad per 
daug negels širdies. Tikėdamasis, kad apsieisiu be ašarų. Neap- 
gaudinėjau savęs - dar ne viskas išverkta. Ir man teks su tuo su- 
sitaikyti. 

Kai užgeso pirmoji raketa (mėlynas žarijų pliūpsnis, aidu nu- 
sklidęs per vandenį), suskambo telefonas. Jis padarė tai, ko nepa- 
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darė sprogimas - privertė pašokti. Spėjau, jog tai Bilas Dynas su- 
galvojo pasiteirauti, kaip įsikūriau. 

Metai prieš Džo mirtį mes nusipirkome belaidį telefoną, kad 
kalbėdamiesi galėtume vaikščioti po pirmą aukštą. Abu tai mėgo- 
me. Pro stumdomas stiklo duris nuėjau į svetainę, paspaudžiau 
priėmimo mygtuką ir grįždamas prie šezlongo atsiliepiau: “Alio, 
Maikas klauso". Kitoje ežero pusėje, po virš Kasl Vju grėsmingai 
pakibusiais debesimis, tryško žalių ir geltonų žvaigždučių pliūps- 
niai, vėliau ausį pasiekdavo triukšmas. 

Sekundę telefonas tylėjo, po to džeržgiantis seno vyro, bet ne 
Bilo Dyno, balsas paklausė: 

- Nunenas? Misteris Nunenas? 

- Taip? - milžiniškas fejerverkas nuauksino vakarus, nutvieks- 
damas debesų nėrinius. Man tai priminė “Oskarų" teikimo cere- 
monijas, dailias moteris nuostabiomis suknelėmis. 

- Devoras. 

- Taip? - atsargiai pakartojau. 

- Maksas Devoras. 

Jis čia nedažnai užsuka, prisiminiau Odrės žodžius. Palaikiau 
tai jankišku juokeliu, bet, pasirodo, ne, ji kalbėjo rimtai. Stebuk- 
lams dar ne galas. 

Gerai, kas toliau? Aš visiškai sutrikau. Pagalvojau, gal pa- 
klausti, kaip jis gavo mano telefono numerį, jeigu jo nėra knygo- 
se, bet kas iš to? Kai turi daugiau kaip pusę šimto milijonų, - jei- 
gu aš tikrai šnekėjausi su /u0 Maksu Devoru, - gauti bet kokį nu- 
merį vienas juokas. 

Rengiausi vėl ištarti “taip", tik be klausiamosios intonacijos. 

Įsitvyrojo tyla. Jeigu nutrauksiu ją savo klausimais, jis pa- 
kreips pokalbį norima linkme... jei tai išvis galima vadinti pokal- 
biu. Gudrus ėjimas, bet aš turėjau ilgų bendravimo su pauzių 
meistru Haroldu Oblovskiu metų pranašumą. Sėdėjau įsitempęs, 
priglaudęs nedidelį nešiojamą ragelį prie ausies ir žiūrėjau į va- 
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karus. Raudona liejosi į mėlyną, žalia virto geltona; debesyse va- 
kariniais drabužiais vaikštinėjo nematomos apdovanojimo cere- 
monijos damos. 

- Kiek suprantu, šiandien susipažinote su mano marčia, - pa- 
galiau ištarė jis. Balse jautėsi suirzimas. 

- Gal ir taip, - atsakiau, slėpdamas nuostabą. - Gal malonėtu- 
mėt pasakyti, kodėl skambinate, misteri Devorai? 

- Kiek suprantu, buvo nelaimingas atsitikimas. 

Danguje tvieskia baltos ugnys - visai kaip sprogus raketai. 
Paskiau pokštelėjusios krenta žemėn. Išsiaiškinau kelionės laiku 
paslaptį, pagalvojau. Tai garsinis fenomenas. 

Mano ranka per daug spaudė ragelį, priverčiau pirštus atsileis- 
ti. Maksvelas Devoras. Pusė milijardo dolerių. Ne Palm Spring- 
se, kaip maniau, o čia pat, TR, jeigu galima pasikliauti tipišku li- 
nijos triukšmu. 

- Aš nerimauju dėl savo anūkės, - jo balsas dar labiau rėžė au- 
sį. Maksas pyksta, liudijo jis. Šitam žmogui ilgus metus neteko 
slėpti savo jausmų. - Kiek suprantu, mano marti vėl apleido savo 
pareigas. Pastaruoju metu tai dažnai nutinka. 

Pustuzinis spalvotų pliūpsnių nudažė naktį it gėlės sename 
Disnėjaus filme. Įsivaizdavau, kaip minios žmonių, Kas! Vju su- 
sėdę ant pledų, valgo ledus, geria alų ir aikčioja vienu metu. Ma- 
nau, jog tai tikro meno kūrinio požymis - visi aikčioja vienu 
balsu. 

Juk bijai šito tipo, tiesa? paklausė Džo. Ką gi, gal ir ne veltui. 
Žmogus, kuris ant bet ko gali pykti kada tik užsimano... gali būti 
pavojingas. 

Po to pasigirdo Metės balsas: Misteri Nunenai, aš nesu bloga 
motina. Nieko panašaus man dar niekad nebuvo nutikę. 

Aišku, taip kalba visos mamos... tačiau ja tikėjau. 

Be to, mano numeris įslaptintas, po šimts. Sėdėjau čia su pep- 
sikola, grožėjausi fejerverkais, niekam nekliudžiau ir štai šitas... 
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- Misteri Devorai, aš nesuprantu, apie ką... 

- Tik nepradėkite, su visa mano pagarba jums, misteri Nune- 
nai, jūs buvote pastebėtas su jomis, - taip, ko gero, Džo Makartis 
užsipuolė tuos vargšus kvailelius, kurie buvo apkaltinti susidėję 
su komunistais, prieš savo komitetą. 

Saugokis, Maikai, įspėjo Džo. Saugokis sidabrinio Maksvelo 
plaktuko. 

- Jeigu turite omenyje moterį su mergaite, - atsakiau, - taip, 
kalbėjausi su jomis šį rytą. 

- Ne, jūs pamatėte kūdikį einantį keliu vieną, - atšovė jis. - O 
paskui išvydote jo ieškančią motiną. Mano marčią tame sename 
kledare. Vaiką galėjo suvažinėti. Kodėl ginate tą merginą, miste- 
ri Nunenai? Ar ji ką nors pažadėjo? Leiskite patikinti, vaikui dėl 
to geriau nebus. 

Ji pažadėjo nusivesti mane į furgoną ir paskraidinti, magėjo 
atšauti man. Ji pažadėjo laikyti savo burną pražiotą, kol manoji 
bus užčiaupta... Ar tai norėjote išgirsti? 

Taip, atsakė Džo. Labai tikėtina. Labai tikėtina, jog jis nori 
kaip tik tai išgirsti ir tuo patikėti. Nesiduok užvaldomas savo sar- 
kazmo, Maikai... gali dėl to pasigailėti. 

Beje, kodėl stengiuosi apginti Metę Devor? Nežinau. Kaip ne- 
žinojau ir to, kuo visa tai gali baigtis. Tik žinau, jog mergina at- 
rodė nusikamavusi, o vaikas nebuvo apleistas, sumuštas ar nepri- 
žiūrėtas. 

- Prisimenu automobilį. Senas džipas. 

- Jau geriau, - pasitenkinimas. Stiprus susidomėjimas. Kone 
godumas. - Ką... 

- Tikriausiai jos abi atvažiavo mašina, - pasakiau. Su malonu- 
mu pastebėjau, kad išliko kūrybinė gyslelė; jaučiausi kaip ka- 
muoliuko metėjas, negalintis pasipuikuoti priešais minią, bet kie- 
me dar gebąs parodyti, ką moka. - Mergytė lyg ir turėjo saulučių 
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puokštytę, - visos frazės atsargios, lyg liudyčiau teisme, o ne sė- 
dėčiau savo verandoje. Haroldas manimi didžiuotųsi. Gal ir ne. 
Haroldas pašiurptų sužinojęs, kad iš viso kalbuosi. 

- Pamaniau, kad jos skina lauko gėles. Deja, apie nelaimingą 
atsitikimą ne ką galiu prisiminti. Esu rašytojas, misteri Devorai, 
ir važiuodamas visuomet panyru į savo asmeninį... 

- Jūs meluojate! - pyktis pratrūko. Kaip ir maniau, šitam se- 
niui sunku laikytis visuotinai priimtų elgesio normų. 

- Misteris Devoras. Kompiuterių Devoras, ar klystu? 

- Ne, neklystate. 

Kuo labiau pykdavo Džo, tuo šaltesnis darėsi jos tonas ir vei- 
do išraiška. Dabar išgirdau save nesąmoningai ją kartojantį. 

- Misteri Devorai, aš nepratęs, kad vakare man skambintų ne- 
pažįstami žmonės, ir neketinu tęsti pokalbio, jeigu esu vadinamas 
melagiu. Labos nakties, pone. 

- Jeigu viskas buvo taip gražu, tai kodėl sustojote? 

- Keletą metų nebuvau Tėere, tad norėjau sužinoti, ar “Kaimo 
kavinė“ dar veikia. O, beje... nežinau, iš kur traukėte mano tele- 
fono numerį, bet žinau, kur galite jį susikišti. Labanakt. 

Nutraukiau ryšį nuspausdamas mygtuką nykščiu, po to kurį 
laiką spoksojau į telefoną, lyg pirmą kartą regėčiau tokį įtaisą. 
Ranka, laikanti ragelį, virpėjo. Smarkiai plakė širdis. Jaučiau ją 
ne tik krūtinėje, bet ir kakle, riešuose. Spėliojau, ar būčiau išdrį- 
sęs pasiūlyti Devorui susikišti mano telefono numerį sau į subi- 
nę, jeigu mano paties banko sąskaitoje nebūtų kelių milijonų. 

Titanų dvikova, širduk, ramiu balsu ištarė Džo. Ir viskas dėl 
paauglės furgone. Kuri ir krūtų padorių neturi. 

Garsiai nusijuokiau. Titanų dvikova? Vargu. Kažkuris senas 
baronas-plėšikas* amžiaus pradžioje yra pasakęs: “Šiais laikais 


* Taip vadinami pramoninės finansinės imperijos įkūrėjai, savo turtus su- 
sikrovę pirminio kapitalo kaupimo laikotarpiu XIX a. pabaigoje - XX a. 
pradžioje. 
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milijoną turintis žmogus mano, kad yra turtingas“. Devoras vei- 
kiausiai tą pat gali pasakyti ir apie mane. Plačiau žvelgiant, jis 
būtų teisus. 

Dabar vakarinė skliauto dalis atgijo nenatūralia, pulsuojančia 
spalva. Paskutinis fejerverko akordas. 

- Ką visa tai galėtų reikšti? - paklausiau savęs. 

Niekas neatsakė; tik naras krykauja virš ežero. Tikriausiai pro- 
testuodamas prieš neįprastą triukšmą danguje. 

Atsistojau, nuėjau į namą, padėjau ragelį. Visą laiką laukiau, 
kada jis vėl suskambės, kada Devoras ims kosėti įprastas filmų 
frazes: Jeigu nesitrauksi man iš kelio, aš įspėju tave, mano drau- 
ge ar Paklausyk gero patarimo. 

Bet telefonas neskambėjo. Susipyliau likusią pepsikolą į ger- 
klę, kuri, suprantama, buvo ganėtinai perdžiūvusi, ir nutariau eiti 
miegoti. Bent jau nereikės lieti ašarų ir gailėtis savęs verandoje; 
Devoras ištraukė mane iš manęs paties. Ir aš jam savaip buvau 
dėkingas. 

Nuėjau į šiaurinį miegamąjį, nusirengiau ir atsiguliau. Mąs- 
čiau apie mažą mergytę Kairą ir motiną, kuri lengvai galėjo būti 
jos seserimi. Devoras negalėjo pakęsti Metės, tiek tai akivaizdu, 
ir kas ji turėjo būti jam, leiskite paklausti, jeigu net aš buvau tuš- 
čia vieta? Kaip ji galėtų jam pasipriešinti, jeigu jis sugalvotų ko 
nors prieš ją imtis? Su šia bjauria mintimi ir užmigau. 

Po trijų valandų man teko atsikratyti gėrimo, kurį neišmintin- 
gai iškliunkiau prieš miegą, ir stovėdamas prie unitazo praplėšta 
viena akimi vėl išgirdau verkimą. Tamsoje pamestas verkia išsi- 
gandęs vaikas... arba tik apsimeta, kad yra pamestas ir išsigandęs. 

- Nereikia, - tariau. Stovėjau nuogas tualete, pašiurpusia oda. 
- Tik nepradėkit vėl iš naujo, aš bijau. 

Rauda nutilo kaip ir tada. Nuslopo it toldama tuneliu. Grįžau 
į lovą, apsiverčiau ant mėgstamo šono ir užsimerkiau. 
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- Tai sapnas, - bandžiau įtikinti save. Dar vienas Menderlio 
sapnas. 

Tiesa buvo kitokia, bet žinojau ir ką kita: aš užmigsiu, o da- 
bar tai atrodė svarbiausia. Grimzdamas į miegą, pagalvojau savo 
paties balsu: Ji gyva. Sara yra gyva. 

Supratau dar kai ką: ji priklauso man. Aš susigrąžinau teises į 
ją. Gerai ar blogai baigtųsi, aš grįžau namo. 


DEVINTAS SKYRIUS 


Kitą rytą devintą valandą prisipyliau butelį greipfrutų sulčių ir 
išsiruošiau ilgam pasivaikščiojimui Gatve. Buvo giedra karšta 
diena. Ir tyli taip pat; taip tylu būna tik po šeštadienio švenčių, 
kai susilieja susitaikymas ir pagirios. Toli nuo kranto pastebėjau 
dvi ar tris valtis, bet neburzgė varikliai, nekrykštavo ir nesipliuš- 
keno vaikai. Praėjau pustuzinį vasarnamių, tačiau, nors juose to- 
kiu metų laiku turėjo kas nors gyventi, vieninteliai gyvybės žen- 
klai, kuriuos pastebėjau, buvo išdžiaustyti maudymosi kostiumė- 
liai prie Pasendeilų bei subliuškęs skaisčiai žalias jūros arkliukas 
prie Bačeldersų. 

Tik ar nedidukas pilkas vasarnamis dar priklauso Pasendei- 
lams? O ar toje keistoje apvalioje viloje, kurios panoraminis lan- 
gas išeina į ežerą ir kalnus, vis dar vasaroja Bačeldersai? Iš kur 
man žinoti. Per ketverius metus daug kas gali pasikeisti. 

Ėjau ir stengiausi apie nieką negalvoti; sena gudrybė, kuria 
naudojausi rašydamas romanus. Dirbk kūnu, ilsink protą, tegu 
vaikinai iš rūsio daro savo darbą. Keliavau pro stovyklavietes, 
kur mes su Džo kadaise užsukdavome išgerti, suvalgyti kepsnio, 
retsykiais supliekti kortomis, gėriau tylą it kempinė, gurkšnojau 
sultis, braukiau prakaitą nuo kaktos ir laukiau, kur pasuks minčių 
vaga. 

Pirma toptelėjo keista mintis: verkiantis vaikas naktį atrodė 
tikresnis nei Makso Devoro skambutis. Ar man išties pirmą die- 
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ną TR skambino turtingas ir, atrodo, bjauraus būdo technokratas? 
Ar jis tikrai išvadino mane melagiu? (Aš melavau, tas tiesa, bet 
ne tai svarbu.) Žinojau, jog man skambino iš tikro, bet kažkodėl 
buvo lengviau patikėti Juodosios Žymės ežero vaiduokliu, kuris 
pasireiškia kaip verkiantis vaikas. 

Paskui - prieš baigdamas sultis - pagalvojau, jog turiu paskam- 
binti Metei Devor ir papasakoti, kas nutiko. Visai suprantamas 
užmojis, tik nelabai tikęs. Esu per senas tikėti tokia banalybe, 
kaip vargšė mergaitė ir piktas jos patėvis... arba, šiuo atveju, še- 
šuras. Šią vasarą turiu savų bėdų, nenoriu komplikuoti situacijos, 
įsiveldamas į šlykštų ginčą tarp misterio Kompiuterio ir mis Fur- 
gonas. Devoras brūkštelėjo man prieš plauką, negražiai brūkšte- 
lėjo, bet tame tikriausiai nieko nėra asmeniško, taip jis elgiasi su 
visais. Ei, kažkas trauko liemenėlės petnešėles. Ar noriu pagadin- 
ti jam kraują? Ne. Nenoriu. Aš išgelbėjau Mažąją Mis Red Sox, 
netyčia paliečiau mažytę, bet maloniai standžią mamytės krūtį ir 
sužinojau, kad Kaira graikiškai reiškia “kaip dama“. Viešpatie, 
daugiau būtų apsirijimas. 

Tą akimirką sustojau, - lioviausi mankštinti kojas ir protą, - 
supratęs, kad pasiekiau “Varingtoną", didžiulį, daržinę prime- 
nantį statinį, kurį vietiniai kartais vadindavo užmiesčio klubu. 
Jis iš dalies toks ir buvo. Šešių duobelių golfo aikštelė, arklidė ir 
jodinėjimo takeliai, restoranas, baras bei kambariai, galintys pri- 
glausti kokias keturias dešimtis pagrindiniame korpuse ir dar aš- 
tuonis devynis - atskiruose nameliuose. Čia net buvo du kėglių ta- 
keliai, nors sustatyti juos tekdavo patiems. “Varingtonas" buvo 
pastatytas Pirmojo pasaulinio karo pradžioje. Vadinasi, už Sarą 
jaunesnis, bet ne kažin kiek. 

Ilga prieplauka vedė į mažesnį pastatą, vadinamą “Saulėly- 
džio baru". Vasarojantys “Varingtono" svečiai dienai baigiantis 
susirinkdavo bare atsigaivinti gėrimais (kai kurie pradėdavo nuo 
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“Kruvinosios Merės“). Žvilgtelėjęs tenai pamačiau, jog esu ne 
vienintelis gyvas šį rytą. Ant plūduriuojančio baro, prie atvirų du- 
rų, kairėje stovėjo moteris ir stebėjo mane. 

Ji privertė mane smagiai pašokti. Nervai ir taip nebuvo geriau- 
sios formos, ko gero, dėl to krūptelėjau... tačiau aš manau, jog ji 
vis tiek būtų privertusi mane sudrebėti. Iš dalies dėl neapsakomo 
savo liesumo. Bet labiausiai sukrėtė moters veidas. Ar matėte 
Edvardo Munko drobę “Riksmas"? Na, jeigu tą rėkiantį veidą įsi- 
vaizduosite nurimusį, užčiaupta burna ir budriomis akimis, ne- 
sunkiai įsivaizduosite, kaip atrodė moteris prieplaukos gale, už- 
dėjusi ilgapirštę ranką ant turėklo. Tiesa, turiu pripažinti, jog pir- 
miausia pagalvojau ne apie Edvardą Munką, o apie misis Dan- 
vers. 

Moteris galėjo turėti septyniasdešimt metų, ant uždaro juodo 
maudymosi kostiumėlio buvo užsimovusi tokius pat juodus šor- 
tus. Derinys kažkodėl atrodė labai oficialiai, lyg kokia amžinai 
populiari juoda kokteilių suknelė. Jos oda buvo baltutėlė, tik ant 
plokščios krūtinės ir kaulėtų pečių rudavo stambios senatvinės 
pigmentinės dėmės. Liesame it kaukolė veide kyšojo išsišovę 
skruostikauliai bei kakta. O akys tartum slėpėsi jų šešėlyje. Ant 
ausų ir atsikišusio smakro krito skystos baltų plaukų sruogos. 

Dievaži, na ir liesa, pagalvojau. Tikras kaulų... 

Ir tada mane nukrėtė šiurpas. Gerokai pakratė lyg elektra. 
Nenorėjau, kad moteris tai pastebėtų - kam patiktų pradėti vasa- 
ros dieną sukėlus vyrukui tokį pasibjaurėjimą, kad jis ėmė drebė- 
ti ir vaipytis prieš tave, - tad pakėlęs ranką pamojau jai. Sten- 
giausi šypsotis. Laba diena, ponia, stovinti prie baro ant van- 
dens. Labas, senas kaulų maiše, siaubingai išgąsdinai mane, bet 
mūsų laikais tai nieko nereiškia, ir aš tau atleidžiu. Kokį velnią 
čia veiki? Įdomu, ar ir mano šypsena tai moteriai primena gri- 
masą? 
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Ji man nepamojo atsakydama. 

Pasijutęs kažkaip kvailai, - NETURIME MIESTO IDIOTO, 
ATLIEKAME JO PAREIGAS PAEILIUI, - nuleidau ranką ir ke- 
liavau toliau. Už penkių žingsnių teko grįžtelti per petį: moters 
žvilgsnis buvo toks stiprus, nelyginant spaudimas tarp menčių. 

Prieplauka, kur stovėjo ta giltinė, buvo visiškai tuščia. Prisi- 
merkiau manydamas, kad ji pasitraukė giliau į karčemėlės 
paunksmę, bet moters nebuvo. Dingo kaip vaiduoklis. 

Ji nuėjo į barą, brangusis, ištarė Džo mintyse. Juk pats su- 
pranti, ar ne? Na... juk supranti, ką? 

- Taip, taip, - burbtelėjau, pasukęs Gatve namo. - Aišku, su- 
prantu. Kur dar? - tačiau nemaniau, jog sena moteris būtų taip 
greitai apsisukusi. Būčiau išgirdęs žingsnius, net ir basų kojų. Juk 
rytas toks tylus. 

Džo ir vėl: Gal ji nusėlino. 

- Taip, - sumurmėjau. Dažnai su savimi kalbėdavausi tą vasa- 
rą. - Taip, tikriausiai taip ir buvo. Nusėlino, - žinoma, kaip misis 
Danvers. 

Vėl stabtelėjau ir atsigręžiau, bet keliukas aplink ežerą darė 
nežymų linkį, ir nepamačiau nei “Varingtono", nei “Saulėlydžio 
baro“. Iš tiesų net apsidžiaugiau tuo. 


+ 


Pakeliui namo bandžiau išvardyti keistenybes, nutikusias prieš 
ir po grįžimo į Sarą Kvatoklę: pasikartojantys sapnai, saulė- 
grąžos, radijo stoties lipdukas, verkimas naktį. Susitikimą su Me- 
te bei Kaira kaip ir misterio “Pixel Easel“* skambutį taip pat gali- 
ma laikyti keistais... bet ne tiek, kiek vaiko raudojimą naktį. 

O ką pasakysite apie faktą, kad Džo mirė ne prie Juodosios 
Žymės, o Deryje? Ar įtraukti į sąrašą? Nežinojau, kaip pasielgti. 
Net neįstengiu prisiminti priežasties. 1993 metų rudenį ir žiemą 
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knisausi prie “Vyro raudonais marškiniais" scenarijaus. Devy- 
niasdešimt ketvirtųjų vasarį sėdau prie knygos “Nuo pat viršaus 
žemyn,“ sutelkiau visą dėmesį į romaną. Be to, kada važiuoti į 
TR-3, į Sarą... 

- Nuspręsdavo Džo, - pasakiau ežerui, ir vos tik išgirdęs savo 
žodžius supratau, jog tai gryniausia tiesa. Mes abu mėgome senu- 
tę, bet pasakyti: “Ei, airi, maunam į Tėerą kelioms dienelėms" 
buvo Džo pareiga. Ji galėjo ištarti tai bet kada... bet nė sykio ne- 
pasakė savo mirties metais. O man pačiam pasiūlyti nešovė. Ta- 
rytum Sara Kvatoklė visai būtų išgaravusi iš galvų, net ir atėjus 
vasarai. Negi buvau taip paniręs į rašymą? Vargu... bet kaip ki- 
taip paaiškinti? 

Kažkas čia ne taip, tik nežinojau kodėl. 

Ir tuomet prisiminiau Saros Tidvel dainos tekstą. Dainos, kuri 
niekad nebuvo įrašyta, bet aš turėjau Neregio Limono Džeferso- 
no* plokštelę su šia melodija. 


Čia tik kaimo šokiai, pupa 
Čia tik krypt-vypt, sakau. 
Leisk man pabučiuot saldžias tavo lūpas 
Tu geriausia, ką čionai radau. 


Man ta daina patiko ir aš visuomet svarsčiau, kaip ji skambė- 
tų moters lūpose, o ne tuo viskį mėgstančio trubadūro balsu. Kaip 
skambėtų Saros Tidvel lūpomis. Lažinuosi, kad ji saldžiai trau- 
kia. Dievaži, ji tai padainuotų! 

Parpėdinau į savo vasarnamį. Apsidairiau, nieko arti nepama- 
tęs (nors ežere jau girdėjosi pirmos motorinukės klaksėjimas), 1š- 


* Limonas Džefersonas (1897 - 1929) - populiarus bliuzų atlikėjas, nere- 
gys nuo vaikystės. 
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sinėriau iki glaudžių ir nuplaukiau prie plausto. Nelipau ant jo, 
gulėjau šalia ir tingiai judinau kojas, įsitvėręs į kopėtėles. Malo- 
nu, bet ką veiksiu visą dieną? 

Nutariau susitvarkyti savo kabinetą antrame aukšte. Apsikuo- 
pęs galbūt užsuksiu ir į Džo studiją. Jeigu per tą laiką neprarasiu 
drąsos. 

Pasukau į krantą, lėtai čiuoždamas per vandenį, kuris priminė 
vėsų šilką. Jaučiausi kaip ūdra. Beveik prie kranto pakėliau šla- 
pią veidą ir pamačiau Gatvėje stovinčią ir sekančią mane moterį. 
Ji buvo tokia pat liesa kaip ir toji prie užmiesčio klubo... tik ža- 
lia. Žalia, rodanti į šiaurę it žilos legendos fėja. 

Aiktelėjau, įtraukiau vandens ir tuoj iškosėjau. Atsistojęs eže- 
re iki krūtinės, skubiai pasitryniau akis. Tada nusijuokiau (nors ir 
ne visai užtikrintai). Moteris buvo žalia, nes ten, kur mano take- 
lis baigėsi prie Gatvės, žaliavo berželis. Bet ir nusišluostęs akis 
pasijutau kažkaip nejaukiai - mat baltai juodas kamienas su lapais 
atrodė it stebintis veidas. Buvo ramu, tad veidas sustingo (kaip ir 
tos moters su juodais šortais ir maudymosi kostiumėliu), bet vė- 
juotą dieną jis juoktųsi arba raukytųsi... gal net atrodytų bekvato- 
jąs. Už beržo styrojo išdžiūvusi pušis. Atsikišusią į šiaurę šaką aš 
palaikiau liesa, kaulėta ranka. 

Jau nebe pirmą kartą pats įsibauginu. Tiesiog visur matau vi- 
sokius dalykus. Kai rašai, kiekvienas šešėlis ant grindų primena 
pėdsakus, o brūkšnys žemėje - slaptą žinutę. Tačiau dėl to, su- 
prantama, nebuvo lengviau nutarti, kas Saroje tikrai yra keista, o 
kas keista atrodo todėl, kad toks jau mano protas. 

Apsidairiau, įsitikinęs, kad šitas ežero plotelis priklauso man 
vienam (neilgam; prie pirmos valties plerpimo prisijungė antra, 
trečia), nusimoviau šlapias glaudes, išgręžiau, padėjau ant šortų 
su marškinėliais ir prispaudęs prie krūtinės ėmiau lipti į viršų 
nuogas. Įsivaizdavau, kad esu Banteris, nešąs lordui Piteriui 
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Vimsiui* pusryčius ir rytinį laikraštį. Į namą įžengiau kvailai iš- 
sišiepęs. 
+ 


Antrame aukšte buvo tvanku, nepaisant pravirų langų. Ir paki- 
lęs į viršų iškart supratau kodėl. Mes su Džo čia buvom pasidali- 
ję erdvę: ji kairėje (mažas kambariukas, bet jai užteko, nes šiau- 
rinėje namo dalyje turėjo savo studiją), aš dešinėje. Koridoriaus 
gale žiojėjo didžiulio oro kondicionieriaus, kurį nusipirkome įsi- 
giję kotedžą, nasrai. Žiūrėdamas į jį supratau, kad trūksta pažįs- 
tamo ūžimo. Ant ventiliatoriaus radau užklijuotą raštelį: 


Misteri Nunenai, sugedęs. Pučia karštą orą, kai įjungi, 
kažkas viduje skamba it stiklo duženos. Dynas sako, kad jį 
gali sutvarkyti “Western Auto" Kasl Roke. Patikėsiu, kai 
pati pamatysiu. B. Mizery. 


Nusišypsojau. Misis Mizerv, ta pati kaip visuomet. Paban- 
džiau įjungti. Mechanizmai dažnai teigiamai sureaguoja, pajutę 
netoliese peniu ginkluotą personą, sakydavo Džo, bet ne šį kartą. 
Paklausiau kelias sekundes, kaip traška kondicionierius, ir vėl iš- 
jungiau. “Pridirbo bjaurybė lovą“, - kaip sako vietiniai. Kol jo 
nesutaisys, negalėsiu čia net kryžiažodžių spręsti. 

Bet vis tiek užėjau į savo kabinetą iš smalsumo, kaip čia jau- 
siuosi ir ką rasiu. Nieko gero neradau. Ten stovėjo stalas, prie ku- 
rio baigiau “Vyrą raudonais marškiniais“, taip įrodydamas sau, 
jog pirmojo romano sėkmė nebuvo atsitiktinumas; kabojo Ričar- 
do Niksono nuotrauka, kur jis rodo pergalės ženklą. Apačioje bu- 
vo užrašas: AR PIRKTUMĖT Iš ŠITO ŽMOGAUS NAUDOTĄ 


* Lordas Vimsis - pagrindinis daugelio amerikiečių rašytojos Dorotės Se- 
Jjers detektyvinių romanų ir apsakymų personažas. 
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AUTOMOBILĮ? Čia gulėjo Džo kilimėlis iš skudurų, nunertas 
metai prieš jai atrandant nepaprastą turkiškų kilimų pasaulį ir nu- 
stojant nerti. 

Kabinetas nebuvo visai svetimas, bet kiekvienas daiktas (o 
ypač visiškai tuščias stalas) tvirtino, kad čia yra praeitos kartos 
Maiko Nuneno studija. Kartą skaičiau, esą vyrų gyvenimą varo 
du dalykai: darbas ir vedybos. Mano gyvenime vedybos nutrūko, 
o karjera, regis, amžinai užstrigo. Tad nieko keista, kad vieta, kur 
praleidau tiek daug tikros laimės valandų, kurdamas išgalvotus 
gyvenimus, pasidarė nereikšminga. Lyg žiūrėtum į bendradarbio, 
kurį atleido... arba kuris netikėtai mirė, kabinetą. 

Jau ketinau eiti, bet staiga kai ką sugalvojau. Dokumentų 
spinta kambario kampe buvo prigrūsta popierių: banko balansų 
(aštuonerių ar dešimties metų senumo), korespondencijos (taip ir 
neatsakytos), kelių romanų fragmentų, tačiau to, ko ieškojau, ne- 
radau. Pasukau į sieninę spintą, kur temperatūra buvo perkopusi 
keturiasdešimt laipsnių, ir atkasiau kartoninę dėžutę, misis M. pa- 
žymėtą "Prietaisai". Ten gulėjo “Sanyo" diktofonas, kurį Debra 
Vainstok padovanojo išleidus pirmą knygą “Putnam'o" leidyklo- 
je. Jį galima nustatyti taip, kad veiktų pradėjus kalbėti ir pats per- 
eitų į pauzės režimą, jei nustoji. 

Taip ir nepaklausiau Debros, ar tas daikčiukas tiesiog krito jai 
į akį ir ji pagalvojo: “Tegu mane skradžiai, jeigu save gerbiantis 
populiarus romanistas neapsidžiaugs gavęs tokį žaisliuką", ar tai 
buvo kur kas rimčiau... kokia nors užuomina? Verbalizuok žinu- 
tes iš pasąmonės, kol jos šviežios, gerai, Nunenai? Neišsiaiškinau 
priėmęs dovaną, nežinau ir dabar. Bet dabar turiu protingą dikto- 
foną, mano mašinoje yra mažiausia tuzinas kasečių, kurias įsira- 
šiau pats, kad galėčiau klausytis važiuodamas. Įdėsiu vieną į 
“Sanyo", paleisiu didžiausiu garsu ir įjungsiu diktavimo režimą. 
Ir jeigu garsas, kurį girdėjau, pasikartos, bent jau turėsiu įrašęs į 
juostelę. Galėsiu paleisti Bilui Dynui ir pasiklausti, ką tai reiškia. 


143 


Kas, jeigu išgirsiu verkiant vaiką, o aparatas neužfiksuos? 

- Tada žinosiu, jog priežasties reikia ieškoti kitur, - atsakiau 
tuščiam, saulėtam darbo kambariui. Stovėjau su diktofonu ant 
slenksčio, žvelgiau į tuščią darbo stalą ir prakaitavau kaip paršas. 
- O tokių įtarimų turiu. 

Palyginti su Džo kamarėle, mano kabinetas atrodė jaukus ir 
užpildytas. Ir anksčiau asketiškas jos kambarėlis dabar pasitiko 
mane plikomis sienomis ir grindimis. Kilimo nebuvo, nuotraukų 
taip pat, net stalo neradau. Viskas priminė žaidimą “pasidaryk 
pats", kuriam baigti pritrūko dešimties procentų. Džo buvo paša- 
linta - išgramdyta - iš čia, ir aš vieną sekundę pajutau nepaaiški- 
namą pyktį Brendai Mizerv. Prisiminiau, ką mama paprastai sa- 
kydavo tada, kai savo iniciatyva padarydavau ką nors, kam ji ne- 
pritarė: “Šiek tiek persistengei, a?" Šitaip pasijutau Džo darbo 
kambarėlyje: misis Mizerv šiek tiek persistengė. 

Galbūt kambarį ištuštino visai ne misis M., tarė NSO balsas. 
Gal pati Džo taip susitvarkė. Niekad nepagalvojai apie tai, a? 

- Tai kvaila, - atsakiau. - Kodėl būtų taip dariusi? Nemanau, 
jog ji nujautė savo mirtį. Ypač prisiminus, kad ji nusipirko... 

Tik garsiai ištarti to nenorėjau. Man kažkodėl atrodė, jog ne- 
valia. 

Pasisukau eiti iš kambario, ir staiga šalto vėjo gūsis, - iš kur jis 
per tokią tvankybę? - ūžtelėjo man į veidą. Ne į kūną, tik veidą. 
Nepaprastas jausmas, tartum rankos būtų švelniai perbėgusios per 
mano skruostus ir kaktą. O į ausį kažkas atsiduso... ne, tiesiog vė- 
jo dvelksmas lyg tylus šnipštelėjimas skubant. 

Atsigręžiau tikėdamasis, kad sujudės kambario užuolaidos... 
bet jos kabėjo kaip prikaltos. 

- Džo? - ištariau, ir jos vardas privertė mane sudrebėti; vos ne- 
paleidau ant žemės diktofono. - Džo, ar tai tu? 

Daugiau nieko. Vaiduokliškos rankos neglosto mano odos, ne- 
juda užuolaidos... o jos tikrai turėjo supleventi, jei tai vėjelis. Vi- 
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sur tylu. Tik aukštas vyras išprakaitavusiu veidu stovi tuščiame 
kambaryje su aparatu po pažasčia... tačiau tada aš patikėjau, jog 
Saroje Kvatoklėje gyvenu ne vienas. 

Na ir kas? paklausiau savęs. Net jeigu tai tiesa, kas iš to? Vai- 
duokliai negali padaryti nieko bloga. 

Tada taip galvojau. 


+ 


Kai užėjau į Džo studiją (kondicionuotą studiją) po priešpie- 
čių, pakeičiau savo nuomonę apie Brendą Mizerv - vis dėlto ji 
nepersistengė. Keli įsimintiniausi daiktai iš Džoanos mažojo dar- 
bo kambario - įrėmintas pirmasis turkiškas kilimas, žalias kilimė- 
lis, laukinių Meino gėlių plakatas - buvo sunešti čia, kur viskas 
buvo taip, kaip prisiminiau. Tai priminė misis Mizerv paliktą ži- 
nutę: negaliu numalšinti tavo skausmą ar sumažinti liūdesį, nega- 
liu išgelbėti nuo žaizdų, kurios vėl gali atsiverti, bet galiu sukrau- 
ti visus daiktus, kurie gali sukelti tau skausmą, į vieną vietą, kad 
neužkliūtum netyčia ir nepasirengęs. Tiek tai galiu. 

Sienos čia nebuvo tuščios; jos tryško mano žmonos dvasia ir 
kūrybingumu. Megzti daiktai (daug rimtų, daug juokingų), bati- 
ka, skudurinukės, kyšančios ir vadinamųjų “mano kūdikių kolia- 
žų“, abstraktus dykumos paveikslas iš geltonų, juodų bei oranži- 
nių šilko gijų, jos pačios darytos gėlių nuotraukos, o ant knygų 
stelažo, kuris su kiekvienais metais augo, stovėjo pačios Saros 
Kvatoklės galva. Ji buvo padaryta iš dantų krapštukų ir pagaliu- 
kų nuo ledinukų. 

Viename kampe stovėjo nedidukės staklės bei medinė spinte- 
lė su užrašu: DŽO MEZGIMO REIKMENYS! PAŠALINIAMS 
EITI DRAUDŽIAMAI! ant rankenėlės. Kitame - bandža, kuria ji 
mokėsi groti, bet pasidavė, nes nuo stygų skaudėjo pirštus. Tre- 
čiame riogsojo baidarės irklas bei pora riedučių nudaužytomis 
nosimis ir violetiniais spurgais ant raištelių. 
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Mano žvilgsnį kliudė daiktas, pūpsantis ant švediško biuro at- 
stumiamu viršumi kambario centre. Daugelį puikių vasarų, rude- 
nų ir žiemos savaitgalių, praleistų čia, stalas būdavo užverstas 
siūlų ritėmis, sruogomis, adatinėmis, piešinėliais, galėjai rasti 
knygą apie Ispanijos Pilietinį karą ar žymiausias Amerikos šunų 
veisles. Džoana galėjo kelti susirūpinimą, bent jau man, nes jos 
veiksmuose nebuvo jokios sistemos ir tvarkos. Ji galėjo gąsdinti, 
kartais net per daug. Žodžiu, buvo vėjavaikė, ir stalas atspindėjo 
jos būdą. 

Tik ne dabar. Galėjo būti, kad misis M. visas šiukšles nušlavė 
nuo stalo ir išmetė, bet sunku patikėti. Ir kodėl būtų taip dariusi? 
Neturėjo priežasties. 

Tas daiktas buvo uždengtas pilku plastiko futliaru. Jau tiesiau 
ranką prie jo, bet per colį pirštai sustingo, kai staiga seno sapno 
prisiminimas 

(atiduok, čia mano dulkių rinktuvas) 

perskrodė smegenis it tas keistas dvelksmas. Kai jis pranyko, 
nuėmiau dangtį. Po juo radau senąją savo IBM “Selectric" rašo- 
mąją mašinėlę, kurios nemačiau ištisus amžius. Pasilenkiau ar- 
čiau iš anksto žinodamas, kad pamatysiu “Kurjerį", mėgstamiau- 
sią savo šriftą. 

Ką, po paraliais, čia veikia mano rašomoji mašinėlė? 

Džoana tapė (ne itin sėkmingai), fotografavo (tikrai nuosta- 
biai) ir retsykiais pardavinėjo nuotraukas, mezgė, siuvinėjo, audė 
ir dažė medžiagą, mokėjo sugroti aštuonis ar dešimt pagrindinių 
gitaros akordų. Žinoma, ji galėjo rašyti; dauguma anglų kalbos 
magistrų gali, todėl jie ir magistrai. Bet ar demonstravo ji savo li- 
teratūrinius gabumus? Ne. Keli jos poetiniai eksperimentai nepa- 
teisino vilčių, todėl atsisakė šios meno šakos. Rašai už mus abu, 
Maikai, kadaise sakė ji. Čia viskas tavo, 0 aš paragausiu viso ki- 
to po truputį. Kai palygini jos eilėraščių kokybę su šilku, fotogra- 
fijomis ir mezginiais, man regis, ji pasielgė išmintingai. 
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Bet kam čia mano IBM. Kam? 

- Laiškams, - atsakiau sau. - Aptiko rūsyje ir nutarė spausdin- 
ti ja laiškus. 

Bet Džo tai nebūdinga. Ji duodavo perskaityti man daugumą 
savo laiškų, neretai mygdavo prirašyti post scriptum, primindama 
man seną patarlę apie basą batsiuvį (ir kad rašytojo draugai iš- 
girsta jį tik Aleksandro Belo išradimo dėka). Kol buvome vedę, 
nemačiau nė vieno spausdinto laiško; vien todėl, kad juos rašė ran- 
ka, kad spausdinti laiškai žmonai atrodė prasto etiketo požymis. 
Ji galėjo spausdinti dalykinius laiškus, ir nuolatos tai darė, tačiau 
visuomet naudojosi mano arba savo nešiojamu kompiuteriu. 

- Ką tu sugalvojai, pupa? - paklausiau, o tada ėmiau tyrinėti 
jos stalčius. 

Brenda Mizerv bandė ir juos sutvarkyti, bet Džo prigimtis pa- 
ėmė viršų. Paviršinė tvarka (pavyzdžiui, pagal spalvas sudėliotos 
siūlų ritės) greitai užleisdavo vietą įprastam Džo jovalui. Tuose 
stalčiuose buvo šimtai smulkmenų, verčiančių nelauktai suskausti 
širdį, bet nieko, kas būtų spausdinta mano rašomąja mašinėle, 
kad ir ne “Kurjerio" šriftu. Anei puslapio. 

Baigęs kratą, atsilošiau žmonos kėdėje ir įsižiūrėjau į nedide- 
1ę nuotrauką rėmeliuose ant stalo. Neprisimenu, kad būčiau ją 
matęs anksčiau. Džo veikiausiai pati ją perfotografavo (origina- 
las galėjo atkeliauti iš kokio nors vietinio gyventojo palėpės) ir 
išryškino. Rezultatas priminė plakatą “Ieškomas" su Tedo Terne- 
rio paspalvinimais. 

Nustebęs pačmiau ją ir perbraukiau per stiklą. Sara Tidvel, 
dainavusi bliuzą šimtmečių sandūroje, Sara, kurios paskutinis 
uostas buvo TR. Išsikėlusi su draugais ir giminaičiais iš Tėero, ji 
dar kurį laiką gyveno Kasl Roke... po to tiesiog dingo, išsisklai- 
dė kaip rūkas vasaros rytą. 

Sara nuotraukoje vos vos šypsojosi. Bet sunku suprasti, ką 
reiškia ši šypsena. Akys primerktos. Gitaros styga - ne diržas, o 
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būtent styga - permesta per petį. Fone įžiūrėjau juodaodį su pa- 
kreipta skrybėle (ką jau ką, o skrybėles muzikantai moka nešio- 
ti) ir kontrabosu. 

Džo išbalino Saros odą iki cafė-au-lait atspalvio, veikiausiai 
remdamasi kitomis jos nuotraukomis (kelios mėtėsi namie, Sara 
užvertusi galvą, plaukais kone siekdama juosmenį, užkrečiančiai 
kvatojasi), nors visos jos nespalvotos. Amžiaus pradžioje spalvo- 
tų nebuvo. Bet Sara Tidvel paliko savo prisiminimą ne tik nuo- 
traukose. Prisiminiau, kaip Dikis Bruksis, garažo savininkas, ka- 
daise porino man, jog jo tėvas, išlošęs Kaslo apygardos mugėje 
žaislinį meškiuką, padovanojo Sarai Tidvel. Sara atsidėkojo bu- 
činiu. Pasak Dikio tėtušio, jis to niekad nepamiršo, sakė, jog tai 
buvo geriausias bučinys jo gyvenime... nors abejoju, kad tvirtino 
tai žmonai girdint. 

Šioje nuotraukoje ji tik šypsosi. Sara Tidvel, žinoma kaip Sa- 
ra Kvatoklė. Nė viena jos daina nebuvo įrašyta, bet nepranyko 
užmarštyje. Viena iš jų, “Pasivaikščiok su manimi, maže", neap- 
sakomai primena “ Aerosmith" “Pasivaikščiok tuo keliu". Šian- 
dien šią damą vadintų afroamerikiete. 1984 metais, kai mes su 
Džoana įsigijome vasarnamį ir ja susidomėjome, ji buvo laikoma 
Negre. Saros laikais ji tikriausiai buvo pravardžiuojama juočke, 
pajuodėle arba spalvotąja. Ir nigere, žinoma. Dauguma nesivar- 
žydami taip vadino. O ar tikiu, kad ji pabučiavo Dikio Bruksio 
tėvą - baltąjį - priešais pusę Kaslo apygardos? Ne, netikiu. Bet 
kas gali tiksliai pasakyti? Niekas. Praeitis jau toks dalykas. 

- Čia tik kaimo šokiai, pupa, - išdainavau, dėdamas nuotrauką 
ant stalo. - Čia tik krypt-vypt, sakau. 

Pakėliau mašinėlės dangtį, paskiau nutariau palikti ją neuž- 
dengtą. Kylant žvilgsnis vėl nukrypo į Sarą, rymančią primerkto- 
mis akimis, su styga, ant kurios laikėsi gitara, per petį. Staiga su- 
pratau, kas jos veide ir šypsenoje man atrodė keistai pažįstama. 
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Kažkuo ji priminė Robertą Džonsoną*, kurio muzikiniai atradi- 
mai slypi beveik visuose įrašytuose “Led Zeppelin" ir “Yard- 
birds" akorduose. Kuris, jei tikėsime legenda, kartą nuėjo į kryž- 
kelę ir pardavė savo sielą Šėtonui už septynerius siautulingo gy- 
venimo metus su gėrimų upeliais ir gatvės mergytėmis. Ir už ne- 
mirtingumą baruose, kur sukasi muzikinis automatas, supranta- 
ma. Jis tai gavo. Robertą Džonsoną, spėjama, nunuodytą dėl mo- 
ters. 


+ 


Popiet nuvažiavau į parduotuvę ir pamačiau vitrinoje neblogai 
atrodančią plekšnę. Pamaniau, jog ji puikiai tiktų vakarienei. Prie 
jos nusipirkau butelį baltojo vyno, o kai stovėjau eilėje prie ka- 
sos, už manęs sukrankė senioko balsas: “Mačiau, kad vakar susi- 
radote naują draugę". Jis kalbėjo tokiu jankišku akcentu, jog pa- 
maniau, kad tyčiojasi... Bet tai dar ne viskas; jis kalbėjo prodai- 
niu. Man regis, visi meiniečiai kalba kaip aukcionieriai. 

Atsigręžęs išvydau senioką, kuris vakar stypsojo su Dikiu 
Bruksiu garažo aikštelėje, kai susipažinau su Kaira, Mete ir 
“Skaučiu". Jis laikė tą pačią lazdą auksiniu bumbulu. Ir tada ją 
pažinau. Berods šeštajame dešimtmetyje “Boston Post" padova- 
nojo po tokią lazdą kiekvienai Naujosios Anglijos apygardai. Jos 
perduodamos seniausiam gyventojui ir keliauja iš vieno žilagal- 
vio pas kitą. Juokingiausia, kad “Post" pernai pats užvertė kano- 
pas. 

- Ne vieną, o dvi, - atsakiau, stengdamasis prisiminti jo pavar- 
dę. Neįstengiau, nors tą senį žinojau iš anksčiau, kai dar Džo bu- 
vo gyva, sėdintį Dikio laukiamajame, aptarinėjantį orus ir politi- 
ką, politiką ir orus, dundant kūjams ir tratant kompresoriui. Nuo- 


* Robertas Lerojus Džonsonas (1911 - 1938) - nepaprastai gabus muzikan- 
tas, kurio savita muzika iki šiol nepamiršta. 
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latinis lankytojas. Jeigu kas nutikdavo 68-ajame plente, šita die- 
vo akis viską pamatydavo. 

- Girdėjau, kad Metė Devor - tikra meilutė, - suvapėjo jis, 
pamerkdamas traiškanotą akį. Man žmonės ne pirmą kartą pa- 
merkia, bet šito senio su lazda auksiniu bumbulu mirksniui nie- 
kas negalėjo prilygti. Mane apėmė troškimas priploti jo vaškinę 
knabę. Triokšteltų tikriausiai kaip pagalys, laužiamas ant kelio. 

- Vadinas, daug girdite? - paklausiau. 

- O, taip! - sukvaksėjo jis. Juodas kaip kepenys lūpas ištempė 
šypsnys, atidengdamas pabalusias dantenas. Pora pageltusių dan- 
tų stirksojo viršutiniame žandikaulyje, kita pora - apatiniame. - O 
dukrelė jos - tokia dailutė! Aha! 

- Tai jau tikrai dailutė, - pritariau. 

Jis mirktelėjo man, nesitikėjęs iš manęs to išgirsti, o tuomet jo 
šypsena dar labiau ištįso. 

Pajutau, - geriau vėliau nei niekados, - kad netoliese mūsų 
klausosi koks pustuzinis žmonių. 

- O aš taip nemanau, - atsakiau kiek pakeltu balsu. - Anaiptol 
nemanau. 

Senis tik išsišiepė, suprask: “O, taip, žinau, kodėl tu ją gini". 

Išėjau iš parduotuvės susirūpinęs dėl Metės Devor. Panašu, 
kad į jos reikalus kišasi per daug žmonių. 

Grįžęs namo, nunešiau vyno butelį į virtuvę. Tegu atšąla, kol 
paruošiu lauke kepsnį. Rengiausi atidaryti šaldytuvo dureles, bet 
sustojau. Ant jų buvo išmėtyta kokios penkios dešimtys magne- 
tukų: daržovių, vaisių, raidžių ir skaičių, netgi Kalifornijos razi- 
nų rinkinėlis. Tik dabar jie nebuvo išmėtyti kaip papuolė, o sulip- 
dyti ratu. Kažkas čia buvo. Kažkas įsibrovė į namą ir ... 

Perdėliojo magnetus ant šaldytuvo? Jeigu taip, tam vagiui 
skubiai reikia taisyti psichinę sveikatą. Atsargiai, piršto galu pa- 
liečiau vieną magnetuką. Paskiau, staiga supykęs ant savęs, iš- 


150 


stumdžiau juos po šaldytuvą. Persistengiau, nes keli nukrito ant 
grindų, bet kelti jų nesirengiau. 

Tą vakarą, eidamas miegoti, ant staliuko po didžiąja briedžio 
iškamša, Banteriu, palikau įjungtą diktofoną. Tada įdėjau kasetę, 
nustačiau garsą ir atsiguliau. Aštuonių valandų miego nepertrau- 
kė jokie sapnai ar kas kita. 
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Kita diena, pirmadienis, buvo iš tų, kokiomis Meinas traukia 
turistus: oras kaip krištolas, saulės nutvieksti kalnai kitapus eže- 
ro atrodė lyg žiūrint pro nestiprią lupa. Toliausiai - aukščiausias 
Naujosios Anglijos kalnas, Vašingtonas. 

Užstatęs kavą, pasišvilpaudamas nuėjau į svetainę. Visi įta- 
rimai, kaupęsi pastaruoju metu, atrodė nutolę. Bet ten melodija 
nutrūko. Diktofono skaitiklis, paliktas ant nulio, dabar rodė 012. 

Persukau juostelę, padvejojau, ar spausti “Play" mygtuką, 
Džo balsu įsakiau sau nekvailioti ir paspaudžiau. 

- O, Maikai, - sukuždėjo, ne, sudejavo balsas iš diktofono, ir 
man teko prispausti ranką prie burnos, kad nesurikčiau. Tą pat 
girdėjau Džo kabinete, kai į veidą ūžtelėjo vėjo gūsis... tik dabar 
žodžiai buvo ištarti lėčiau, kad galėčiau suprasti. “O, Maikai", - 
išgirdau vėl. Po to sekė trakštelėjimas. Aparatas kurį laiką buvo 
išsijungęs. Paskiau man miegant šiauriniame sparne, svetainėje 
kažkas dar kartą sušnibždėjo: “O, Maikai". 

Ir nutilo. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Apie devintą kieme pasirodė furgonėlis ir sustojo už mano 
“Ševrolė". Furgonas buvo naujas, švarus ir taip tviskėjo chromu, 
lyg ką tik būtų iškeptas, tik tokios pat baltos spalvos kaip anks- 
tesnysis, o ant vairuotojo durelių perskaičiau pažįstamą užrašą: 
VILJAMAS “BILAS" DYNAS APSAUGA PRIEŽIŪRA SMUL- 
KŪS STALIAUS DARBAI, žemiau telefonas. Išėjau į verandą 
su kavos puodeliu jo pasitikti. 

- Maikai! - šūktelėjo lipdamas iš mašinos Bilas. Jankiai vyrai 
nesiglėbesčiuoja, lygiai kaip kad ir kieti vyrukai nešoka ir tikri 
vyrai neverkia. Bet Bilas taip pakratė man ranką, kad praliejau 
kavą iš pustuščio puodelio, ir širdingai paplojo per petį. Šypsena 
neslėpė akinamai baltų dirbtinių dantų, kurie vadinami “roubake- 
riais", nes užsisakomi iš katalogo. Pagalvojau, jog tokie ne pro 
šalį būtų ir mano pašnekovui parduotuvėje. Su jais seniui būtų 
daug patogiau prie stalo. - Maikai, malonu tave matyti! 

- Man irgi džiugu, - nusišypsojau. Ir iš tikro taip jaučiausi. Da- 
lykai, mirtinai išgąsdinantys audringą naktį, giedrą vasaros rytą 
gali atrodyti tik įdomūs. - Tu šauniai atrodai, mano drauge. 

Ir tai buvo tiesa. Bilas buvo ketveriais metais pasenęs, labiau 
pražilęs, bet šiaip toksai pat. Kiek jam: šešiasdešimt penkeri? 
Septyniasdešimt? Ar svarbu? Sveika odos spalva, veidas nesudri- 
bęs, jokių griuvimo požymių. 
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- Tu taip pat, - atsakė jis, paleisdamas mano ranką. - Mums la- 
bai buvo gaila Džo, Maikai. Čia visi ją labai gerbė. Visus sukrė- 
tė tokia ankstyva mirtis. Mano žmona paprašė, kad asmeniškai 
perduočiau nuo jos užuojautą. Džo padarė jai kilimą, kai ši sir- 
go gripu, Ivetė to niekad nepamirš. 

- Dėkui, - pasakiau ne visai savu balsu. Atrodo, kad Tėere ma- 
no žmona nemirė. - Ir perduok mano padėką Ivetei. 

- Aha. Namas tvarkingas? Be oro kondicionieriaus, supranta- 
ma. Kad jį kur! Man “Western Auto" pažadėjo gauti tą dalį kitą 
savaitę, dabar sako, jog iki pirmos rugpjūčio - vargu. 

- Nieko. Atsivežiau savo nešiojamą kompiuterį. Jeigu reikės, 
pasidėsiu ant virtuvės stalo, - o aš ketinau juo pasinaudoti - tiek 
daug kryžiažodžių, taip mažai laiko... 

- Ar karštas vanduo nekelia rūpesčių? 

- Ne, bet yra viena problema. 

Nutilau. Kaip pasakyti vasarnamio prižiūrėtojui, kad tavo na- 
me vaidenasi? Nieko kito nesugalvosi, kaip tik iškloti tiesiai švie- 
siai. Turėjau klausimų, nesinorėjo sukiotis aplinkui. Pirma, Bilas 
iškart pajustų. Na ir kas, kad įsigijo dirbtinius dantis iš katalogo, 
bet jis nėra kvailas. 

- Kas tau neduoda ramybės, Maikai? Rėžk. 

- Nežinau, ką apie tai pagalvosi, bet... 

Jis šyptelėjo kaip žmogus, ir taip viską suprantąs, ir pakėlė 
ranką. 

- Spėju, kad jau žinau, ką pasakysi. 

- Tikrai? - mane apėmė neapsakomas palengvėjimas, nekan- 
travau sužinoti, ką jis patyrė Saroje tikrindamas, pavyzdžiui, 
elektros lemputes ar stogą. - Ką tu girdėjai? 

- Daugiausia tai, ką pliauškia Roisas Merilas ir Dikis Bruksis, 
- atsakė Bilas. - Daugiau ne ką žinau. Nepamiršk, kad mes su ma- 
myte buvome Virdžinijoje. Grįžom tik vakar apie aštuntą. Bet 
parduotuvėje tik apie tai ir tešneka. 
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Iš pradžių, užsigalvojęs apie Sarą Kvatoklę, neįstengiau su- 
prasti, ką jis šneka. Pamaniau, jog žmonės aptarinėja keistus gar- 
sus mano kotedže. Bet kai paminėjo Roisą Merilą, viskas stojo į 
savo vietas. Merilas - tai tas pirdyla su paauksuota lazda ir ne- 
švankiais mirksniais. Senis Keturdantis. Mano sargas kalba ne 
apie vaiduokliškus garsus, o apie Metę Devor. 

- Eime išgerti kavos, - pasiūliau. - Reikia išsiaiškinti, kur aš 
įmaknojau. 
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Kai susėdome verandoje (aš su antru kavos puodeliu, Bilas - 
su arbata, mat kava “degina abu galus“), paprašiau jo papasakoti 
Roiso Merilo ir Dikio Bruksio versiją apie mano susitikimą su 
Mete bei jos dukrele. 

Ji buvo geresnė, negu tikėjausi. Abu seniai pastebėjo mane ša- 
likelėje su mažyle ant rankų, mano “Ševį" atlapotomis durelėmis 
kelkraštyje, tačiau nematė Kairos, žingsniuojančios 68-ojo plen- 
to baltąja linija. Kompensuodamas Roisas tvirtino, kad Metė ma- 
ne stipriai apsikabino ir pabučiavo į lūpas. 

- O kodėl jis neužsiminė apie tai, kad čiuptelėjau ją už sėdy- 
nės ir pasilaižiau mažumėlę? - pasiteiravau. 

Bilas šyptelėjo. 

- Roiso vaizduotė taip toli nesiekia nuo tada, kai jam suėjo 
penkiasdešimt metų, o tai buvo prieš keturis dešimtmečius. 

- Aš jos net nepaliečiau, - na, tik plaštaka brūkštelėjau per krū- 
ties linkį, bet netyčia, kad ir ką apie tai manytų pati mergina. 

- Klausyk, nebūtina man to sakyti, - nuramino Bilas. - Bet... 

Jis ištarė tą “bet? kaip mano mama, leisdamas jam ištįsti it ko- 
kio bloga lemiančio aitvaro uodegai. 

- Bet kas? 

- Geriau būti nuo jos atokiau, - atsakė sargas. - Metė gana 
puiki mergina, beveik mūsiškė, bet ji - vaikščiojanti bėda, - Bi- 
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las patylėjo sekundę. - Ne, ne taip pasakiau. Ji pati pakliuvo į 
bėdą. 

- Senis nori įsidukrinti jos dukrytę, ar ne? 

Bilas padėjo puodelį ant verandos turėklo ir kilstelėjęs anta- 
kius pažvelgė į mane. Veide egzotiškai atsispindėjo ežero raibu- 
liai. 

- Iš kur sužinojai? 

- Pasukau galvą. Jos šešuras paskambino man šeštadieno va- 
kare per fejerverką. Nors tiesiai neatskleidė savo ketinimų, abe- 
joju, kad Maksas Devoras būtų trenkęsis į Tėerą atnaujinti savo 
marčios džipą ir furgoną. Tai kas gi čia vyksta, Bilai? 

Bet kelias minutes vasarnamio prižiūrėtojas tik tylėdamas žiū- 
rėjo į mane. Jo žvilgsnis buvo kaip žmogaus, kuris žino, kad už- 
sikrėtei rimta liga, ir negali apsispręsti, ar derėtų tau pasakyti. 
Tas žvilgsnis privertė mane pasijusti nejaukiai. Net pamaniau, 
jog per daug iš Bilo reikalauju. Juk čia Devorų šaknys. Mano, 
kad ir kaip patikau Bilui, - ne. Mes su Džo buvome svetimi. Aiš- 
ku, galėjo būti ir blogiau, - jei gyventume Masačiusetse ar Niu- 
jorke, - bet Deris irgi tolokai, nors ir toje pačioje valstijoje. 

- Bilai? Galėčiau užvesti tave ant kelio, jeigu... 

- Geriau nesikišk į šį reikalą, - pertraukė jis. Linksma šypsena 
išnyko it nebuvusi. - Tas senis yra pamišėlis. 

Iš pradžių pamaniau, jog Bilas nori pasakyti, kad Devoras už- 
siuto ant manęs, bet atidžiau pasižiūrėjęs įsitikinau, jog žodį “pa- 
mišėlis" jis pavartojo tiesiogine reikšme. 

- Pamišėlis - koks? Kaip Čarlzas Mensonas? Kaip Hanibalas 
Lekteris? Koks? 

- Tarkim, kaip Hovardas Hiugas*, - atsakė jis. - Niekad apie 
jį neskaitei? Apie tai, kaip jis siekia savo? Nesvarbu, ar tai būtų 


* Hiugas Hovardas (1905 - 1976) - pramonininkas, aviatorius, kino pro- 
diuseris, kurio turtas vertinamas milijardais dolerių. Pasižymėjo ekscen- 
trišku charakteriu. 
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ypatingos rūšies dešrainis, parduodamas tik Los Andžele, ar Iėk- 
tuvų dizaineris, kurį jis norėjo paveržti iš “Lockheed" ar 
“McDonnell-Douglas", - jis turėjo gauti tai, ko trokšta, ir nenu- 
rimdavo, kol nepasiekdavo savo. Devoras - to paties plauko. Vi- 
suomet toks buvo, netgi, sako, vaikystėje. 

Mano tėvas pasakojo tokį nutikimą. Mažasis Maksas Devoras 
kartą žiemą įsibrovė į Skento Laribio sandėlį, nes užsigeidė snie- 
go rogių, kurias Skentas padovanojo savo berniukui Skuteriui per 
Kalėdas. Tai buvo apie 1923-iuosius. Devoras susipjaustė stiklu 
abi rankas, bet roges nušvilpė. Jį surado vidurnaktį, važinėjantį 
su prispaustomis prie krūtinės rankomis nuo Cukrinio klevo 
kalvos. Jis iškruvino ir pirštines, ir slidininko kostiumą. Sklando 
ir daugiau istorijų apie Maksį Devorą - suskaičiuotum pusšimtį 
skirtingų, kai kurios ne iš piršto laužtos. Tačiau apie roges - tie- 
sa. Galėčiau lažintis iš savo fermos. Nes mano tėvas nemeluoda- 
vo. Tai prieštaravo jo religijai. 

- Baptistas? 

- Ne, sere. Jankis. 

- 1923 metai - tolima praeitis, Bilai. Kartais žmonės pasikei- 
čia. 

- Aha, bet dažniausiai ne. Nemačiau Devoro nuo to laiko, kai 
jis grįžo į mūsų kraštus ir apsigyveno “Varingtone", todėl nega- 
liu tvirtinti, bet sprendžiant pagal kalbas, jeigu ir pasikeitė, tai tik 
į bloga. Trenkėsi čia per visą šalį ne atostogų. Jam reikia to vai- 
ko. Jam toji mergaitė yra dar vienos Skuterio Laribio sniegrogės. 
Ir nuoširdžiai linkiu neatsidurti tarp jų. 

Gurkšnojau kavą ir žvelgiau į ežerą. Bilas davė laiko man pa- 
mąstyti, gramdydamas aulinio galu paukščio išmatų blynelį nuo 
lentos. Varnos išmatos, pagalvojau. Tik varnos palieka tokius di- 
delius blynus. 

Man buvo aišku viena: Metę Devor srovė nunešė devynias 
mylias nuo kranto ir dargi be irklo. Jau nesu tas cinikas, koks bu- 
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vau dvidešimties (ar kitaip galėjo būti?), bet nebuvau ir naivus, 
kad patikėčiau, jog įstatymai gali apginti mis Furgoną nuo mis- 
terio Kompiuterio... jeigu misteris Kompiuteris sugalvojo nešva- 
rų žaidimą. Vaikas būdamas jis pavogė roges ir vidurnaktį išlėkė 
važinėtis vienas, nepaisydamas supjaustytų rankų. O suaugęs? Vy- 
ras, kuris jau mažiausiai keturis dešimtmečius gali gauti visas 
sniegroges, kokias užsimano? 
- Papasakok man apie Metę, Bilai. 


+ 


Jo pasakojimas nebuvo ilgas. Kaime visos istorijos paprastos. 
Bet tai nereiškia, kad neįdomios. 

Metė Devor, gimusi kaip Metė Stenčfyld, buvo ne iš Tėero, 
bet kaimynystės, Motono. Jos tėvas kirto medžius, mama namuo- 
se dirbo kosmetologe (ideali mažų miestelių šeima). Augo trys 
vaikai. Kai Deivas Stenčfyldas “neišėmė" posūkio Louvilyje ir 
su pilnu rąstų sunkvežimiu nusivertė į Kevadino tvenkinį, jo naš- 
lė “nebenorėjo gyventi", kaip sakoma. Ji mirė netrukus. Šeima 
apsidraudusi nebuvo. 

Prisimenate brolius Grimus, a? Surinkite iš namų “Fisher- 
Price" žaislus, paimkite du plaukų džiovintuvus iš rūsyje įrengto 
grožio salonėlio, surūdijusią “Toyotą", ir štai jums: Kadaise gy- 
veno vargšė našlė su trimis vaikais. 

Metei čia teko princesės - neturtingos, bet gražios (o kad ji to- 
kia buvo, pats galiu paliudyti) mergaitės vaidmuo. Dabar pasiro- 
do ir princas. Šiuo atveju - išstypęs raudonplaukis mikčius, var- 
du Lensas Devoras. Makso Devoro saulėlydžio vaisius. Kai Len- 
sas susitiko Metę, jam buvo dvidešimt vieneri. Jai - tik septynio- 
lika. Susipažino jie “Varingtone", kur Metė vasarą dirbo pada- 
vėja. 

Lensas Devoras gyveno kitame krante, Viršutinėje įlankoje, 
bet antradienio vakarais “Varingtone" vietiniai prieš atvykėlius 
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žaisdavo softbolą, ir jis paprastai baidare atplaukdavo pažaisti. 
Lensui Devorui softbolas buvo gyvenimo džiaugsmas: kai stovi 
aikštelėje su lazda rankose, nesvarbu, kad es: išstypėlis ir kalbi 
mikčiodamas. 

- “Varingtone" Lensas visiems buvo mįslė, - pasakojo Bilas, - 
niekas nežinojo, kokiai komandai jis priklauso: vietinių ar atvy- 
kėlių. Lensas nesuko sau dėl to galvos. Jam tiko abi. Kelias sa- 
vaites berniokas žaisdavo už vienus, kelias - už kitus. Ir abi ko- 
mandos džiaugėsi jį gavusios, nes mušdavo kaip niekas kitas. Ne- 
retai statydavo pirmoje bazėje, nes buvo aukštas. Veltui. Antroje 
bazėje arba perėmime ... o dangau! Jis šokinėjo ir sukosi kaip tas 
Nurjega. 

- Kalbi apie Nurijevą, - pasitiksinau. 

Bilas truktelėjo pečiais. 

- Reikalas tas, kad į jį buvo malonu žiūrėti. Ir žmonėms jis pa- 
tiko. Jis pritapo čia. Ten žaidžia daugiausia jaunimas, o jiems 
svarbu, koks tu, o ne kas tu toks. Be to, dauguma iš jų nė nenu- 
tuokė, kas tas Maksas Devoras. 

- Tik ne tie, kurie skaito “Wall Street Journal" ir žurnalus apie 
kompiuterius, - tariau. - Juose Devoro vardas kartojasi ne rečiau 
kaip Dievo biblijoje. 

- Nejuokauji? 

- Na, berods tuose žurnaluose “Dievas" rašoma “Geitsas", Ži- 
nai, apie ką aš. 

- Regis. Net jei ir taip, praėjo šešiasdešimt penkeri metai nuo 
tada, kai Maksas Devoras paskutinį kartą lankėsi Tėere. Juk ži- 
nai, kas nutiko, kai jis išvyko, tiesa? 

- Ne, o kodėl turėčiau? 

Jis nustebęs dėbtelėjo į mane. Paskiau nuo jo akių tartum nu- 
krito šydas. Jis sumirksėjo, žvilgsnis praskaidrėjo. 

- Kitą kartą papasakosiu, čia jokia paslaptis, bet prieš vienuo- 
liktą turiu užsukti pas Harimanus, patikrinti jų pompą. Nenoriu 
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nuklysti į šalį. Pasakysiu štai ką: Lensą Devorą priėmė kaip šau- 
nų vaikiną, kuris nusitaikęs gali paleisti kamuoliuką tris su puse 
šimto pėdų į medžius. Kiti žaidėjai buvo per jauni turėti ką nors 
prieš jo tėvą. Neširdo ir dėl turtų. Vasarą čia suvažiuoja daug tur- 
tingų žmonių. Pats žinai. Nė vienas neturi tiek, kiek Maksas De- 
voras, bet turtas - tai ne pinigų kiekis, o statusas. 

Jis klydo; aš turėjau pakankamai pinigų, kad tai suprasčiau. 
Turtas - kaip Richterio skalė. Kai tik pasieki tam tikrą tašką, šuo- 
liai į kitą lygmenį nėra dvigubi ar trigubi, bet paklūsta kažko- 
kiems dėsniams, apie kuriuos nesinori galvoti. Ficdžeraldas gerai 
tai išdėstė, nors, man regis, pats netikėjo: labai turtingi skiriasi 
nuo tavęs ir manęs. Ketinau pasakyti tai Bilui, bet nutariau paty- 
lėti. Jam reikėjo sutvarkyti pompą. 


+ 


Kairos tėvai susitiko prie alaus statinaitės, įstrigusios molyne. 
Metė, kaip paprastai, vežė statinaitę iš pagrindinio pastato į soft- 
bolo aikštelę. Iš restorano išvažiavo nesunkiai, bet tą savaitę sma- 
giai palijo, ir vežimėlis įklimpo. Taip jau atsitiko, kad Lensas sė- 
dėjo ant suolelio ir laukė savo eilės mušti. Jis pamatė merginą 
baltais šortais ir mėlynais “Varingtono" marškinėliais, bandančią 
ištraukti įstrigusį vežimėlį, ir nuskubėjo jai padėti. Po trijų savai- 
čių jų jau nebuvo galima atskirti, ir Metė pastojo. Praėjus dešim- 
čiai savaičių, jie susituokė, po trisdešimt septynių mėnesių Len- 
sas Devoras gulėjo karste, atsisveikinęs su softbolu ir šaltu alumi 
vasaros pavakarę, atsisveikinęs su tuo, ką vadino “miško giesmė- 
mis“, su tėvyste, su meile savo nuostabiajai princesei. Dar viena 
ankstyva mirtis. 

Bilas Dynas nesileido į jų susipažinimo smulkmenas, tik pasa- 
kė: “Jie susipažino prie aikštelės: ji vežė alų, jis padėjo ištraukti 
ratukus iš purvyno"'. 
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Metė išvis apie tai nepasakojo, todėl ne ką žinau. Bet ne, Ži- 
nau... ir nors kai kurios detalės gali būti netikslios, statau dolerį 
prieš šimtą, kad didžiuma jų turi pagrindą. Tą 1998-ųjų vasarą iš- 
siaiškinau tai, ko neturėjau Žinoti. 

Buvo karšta. Devyniasdešimt ketvirtųjų vasara buvo karščiau- 
sia per dešimtmetį, o liepa - karščiausias vasaros mėnuo. Prezi- 
dentą Klintoną mygia respublikonai. Žmonės kalba, kad Gudru- 
sis Vilis gali nesibolotiruoti antrai kadencijai. Borisas Jelcinas at- 
seit miršta nuo širdies ligos arba narkologinėje ligoninėje. “Red 
Sox" žaidžia kaip niekad gerai. Deryje Džoana Arlen Nunen ry- 
tais ima šiek tiek negaluoti. Jeigu taip, ji nepapasakojo to savo 
vyrui. 

Matau Metę su mėlynais polo marškinėliais, ant kurių išsiuvi- 
nėtas jos vardas. Balti šortukai paryškina įdegusias kojas. Matau 
ją su kepurėle, ant kurios ilgo snapelio - “V"", nuo “Varingtono". 
Jos dailūs medaus spalvos plaukai, surišti ir perkišti per kepurė- 
lės iškirpimą, krenta ant apykaklės. Ji stengiasi ištraukti vežimė- 
lį iš purvo, neišversdama statinaitės. Galva palenkta, šešėlis, kurį 
meta kepurės snapelis, neužstoja tik burnos ir smakro. 

- L-1-leisk pa-padėti, - ištaria Lensas, ir mergina pakelia gal- 
vą. Šešėlis, kurį metė kepurė, pasitraukia, ir jis išvysta didžiules 
žydras jos akis, tokias pat, kokias vėliau paveldėjo jos duktė. 
Vienas žvilgsnis į jas - ir karas baigiasi nepaleidus nė vieno šū- 
vio. Lensas priklauso jai, kaip gali priklausyti jaunas vyras jaunai 
moteriai. 

Visa kita, kaip čia sako, tik žaidimas. 

Senis Maksas turėjo tris vaikus, bet Lensas vienintelis jam rū- 
pėjo. (Duktė kvailesnė už tupyklos pelę, mestelėjo Bilas lyg tarp 
kitko. Kažkokiam durnyne Kalifornijoje. Rodos girdėjau, kad ji 
serga vėžiu.) Tai, kad Lensui nerūpėjo kompiuteriai ir programi- 
nė įranga, tėvui buvo prie širdies. Jis turėjo dar vieną sūnų, galintį 
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tvarkyti reikalus. Tačiau kitoje srityje vyresnysis Lenso Devoro 
brolis buvo niekam tikęs: iš jo nebuvo jokių vilčių sulaukti šei- 
mos paveldėtojo. 

- Užpakalių tratintojas, - tarė Bilas. - Kaip suprantu, tenai, to- 
je Kalifornijoje, jų nemažai. 

Jų nemažai buvo ir Tėere, įsivaizduoju aš, bet ne man atvėri- 
nėti savo sargui akis apie vietinių aistras. 

Lensas Devoras mokėsi Rido koledže Oregone, siekė miški- 
ninkystės magistro laipsnio. Žodžiu, vyrukas mėgo žalias flane- 
lines kelnes, raudonas petnešas ir kondorų siluetus auštant. Bro- 
lių Grimų medkirtys, teisybę sakant, jeigu nekreipsim dėmesio į 
studentišką žargoną. Per atostogas po pirmo kurso tėvas atsivilio- 
jo jį į Palm Springsą ir padovanojo talpų lagaminėlį su žemėla- 
piais, aeronuotraukomis, nuosavybės dokumentais. Viskas buvo 
suversta, bet labai abejoju, ar Lensas reiškė savo nepasitenkini- 
mą. Įsivaizduokim, kad komiksų kolekcionieriui duodate pintinę 
su retomis “Antulio Donaldo" knygelėmis. Arba kino filmų ko- 
lekcionieriui - nedemonstruotą juostelę su Hamfriu Bogartu ir 
Merlina Monro. Tada įsivaizduokite šį karštą jaunąjį girininką, 
kai jis suprato, kad tėvui priklauso ne neliesto miško Vakarų 
Meine akrai ar kvadratinės mylios, o ištisos girios. 

Nors Maksas Devoras išsikėlė iš Tėero 1933-iaisiais, jis visą 
laiką domėjosi gimtosiomis vietomis, prenumeravo laikraščius ir 
gaudavo tokius žurnalus, kaip “Down East“ ir “Maine Times". 
Devintojo dešimtmečio pradžioje jis ėmė supirkinėti Žemę į rytus 
nuo Meino-Niū Hampšyro sienos. Dievas mato, žemės buvo aps- 
tu. Kompanijoms, gaminančioms popierių, atsiradus perprodukci- 
jai, prasidėjo sunkūs laikai, ir dauguma nusprendė, kad geriausia 
pradėti mažinti operacijas bei turtą nuo Naujosios Anglijos. Štai 
šita žemė, pavogta iš indėnų ir be gailesčio iškirsta trečiajame ir 
šeštajame dešimtmečiuose, pakliuvo į Makso Devoro rankas. 
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Galbūt jis tiesiog pirko ją, nes ji buvo parduodama. Pirkinys ne- 
blogas, o jis galėjo sau tai leisti. Maksas galėjo pirkti ją, kad įro- 
dytų sau, jog tapo suaugęs, pasiekė pergalę prieš savo vaikystę. 

O gal tai buvo žaisliukas savo numylėtiniui. Kai Devoras su- 
darinėjo didžiausius sandėrius dėl žemės Vakarų Meine, jaunėlis 
buvo visai mažas... bet ne tiek, kad pastabus tėvas nesuprastų jo 
pomėgių. 

Devoras paprašė Lenso praleisti 1994 metų vasarą Meine, ap- 
žiūrėti teritoriją, kuri jam priklausė jau beveik dešimtį metų. Jis 
norėjo, kad jaunuolis sutvarkytų popierius, bet ne tik. Maksas 
troško, jog sūnus pasijustų šeimininku. Jam reikėjo ne žemių pa- 
naudojimo rekomendacijos, nors, manau, būtų išklausęs, jeigu 
Lensas tokią parengtų. Jis tiesiog norėjo pajusti savo pirkinį. Ar 
Lensas sutiktų praleisti vasarą Meine, kad patirtų tą jausmą? Už 
dviejų ar trijų tūkstančių dolerių algą per mėnesį? 

Įsivaiduoju, kad Lensas atsakė kaip Badis Dželisonas, tik kiek 
mandagiau: “Ar varnai vis dar triedžia pušies viršūnėje?" 

Vaikis atvažiavo 1994 metų birželį ir įsirengė stovyklą toli- 
majame Juodosios Žymės krante. Rugpjūtį jam reikėjo grįžti į Ri- 
dą. Tačiau jis sumanė išeiti metams akademinių atostogų. Tėvui 
sprendimas nepatiko. Jis užuodė, kad čia kalta mergina. 

- Taip, bet reikėjo velniškai geros uoslės, kad iš Kalifornijos 
užuostum įvykius Meine, - tarė Bilas Dynas, įdegusiomis ranko- 
mis pasirėmęs į savo furgono dureles. - Už jį uodė kitas žmogus. 

- Apie ką tu? - paklausiau. 

- Apie paskalas. Žmonės plaka liežuviais už dyką, o jeigu dar 
sumoka... 

- Tokie kaip Roisas Merilas? 

- Roisas gali būti vienas iš jų, - sutiko Bilas, - bet ne vieninte- 
lis. Gyvenimas čia nebūna geras ar blogas; jeigu esi vietinis, gy- 
venimas gali būti tik blogas arba dar blogesnis. Todėl, kai toks ti- 
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pas, kaip Maksas Devoras, atsiunčia vaikinuką su pluoštu šimti- 
nių ir penkiasdešimtinių... 

- Ar tai kuris nors iš vietinių? Advokatas? 

Ne advokatas; nekilnojamojo turto vertintojas Ričardas Osgu- 
das (slidus žaltys, anot Bilo Dyno), kuris gyveno ir dirbo Moto- 
ne. Po to Osgudas visgi pasamdė advokatą Kas! Roke. Pirma to 
žalčio užduotis - 94-ųjų vasarai pasibaigus išsiaiškinti, kokių ga- 
lų Lensas Devoras liko Tėere, ir padaryti tam galą. 

- O tada? 

Bilas dirstelėjo į laikrodį, po to į dangų, galiausiai į mane: Jis 
patraukė pečiais, lyg sakytų: “Mes abu ne vakar gimę, kam užda- 
vinėji tokius kvailus klausimus?“ 

- Paskiau Lensas Devoras susituokė su Mete Stenčfyld baptis- 
tų bažnyčioje prie 68-ojo plento. Sklando gandai, kad Osgudas 
visaip mėgino jiems sukliudyti, girdėjau, jog net bandė papirkti 
garbųjį Gučą, idant šis atsisakytų sutuokti. Bet tai kvaila, nes jie 
būtų nuvažiavę kur nors kitur. O svarbiausia, nemėgstu pasakoti, 
ko tikrai nežinau. 

Bilas ištiesė ranką ir ėmė krapštinėtis apie pirštus. 

- Jie susituokė 1994 metų rugsėjo viduryje, tą tiksliai Žinau. 
Žmonės spėliojo, ar pasirodys jo tėtušis, bet jis nerodė akių, - jis 
atlenkė smilių ir nykštį, sudėjo pistoletu. - Metė susilaukė vaike- 
lio balandį, truputį anksčiau laiko... bet ne tiek, kad kam nors 
kliūtų. Mačiau savaitės laiko kūdikį savo akimis parduotuvėje. 
Pupulis atrodė kaip dera, - atlenkė didįjį pirštą. - Nežinau, ar 
Lenso Devoro tėvas atsisakė juos paremti pinigais, bet jie gyve- 
no namelyje ant ratų už Dikio garažo, vadinasi, taukuose nesi- 
vartė. 

- Devoras užsuko pinigų kranelį, - pasakiau. - Žmogus, kuris 
visuomet gaudavo ko nori, turėjo taip pasielgti... bet jeigu jis taip 
mylėjo savo jaunėlį, galėjo kiek nors padėti. 
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- Gal taip, gal ir ne, - Bilas patikrino savo laikrodį. - Leisk 
man baigti ir bėgti iš tavo saulėkaitos... Turi išgirsti dar vieną is- 
toriją, nes ji geriausiai atskleidžia, kaip ten viskas buvo. 

Praeitų metų liepą, mėnesį prieš savo mirtį, Lensas Devoras 
pasirodo Leikvju supermarketo pašte. Jis nori išsiųsti laišką, bet 
prieš tai nekantrauja parodyti Karlai Desinčes, kas jo viduje. Kar- 
la prisimena, kad jis tiesiog tryško pasididžiavimu. 

Aš linktelėjau stengdamasis įsivaizduoti liesą, mikčiojantį 
Lensą Devorą, trykštantį pasididžiavimu. Man pavyko, ir tas re- 
ginys buvo gana mielas. 

- Tai buvo juokinga nuotrauka, daryta studijoje Kasl Roke. Jo- 
je mažylė... koks jos vardas? Kaila? 

- Kaira. 

- Aha, na ir vardai šiais laikais, tiesa? Nuotraukoje Kaira sėdi 
dideliame odiniame krėsle su Giežiųliais akiniais ant nosies-sagU- 
tės ir tyrinėja miškų už ežero, TR-100 ar TR-110 kvadrato, aero- 
nuotrauką. Žodžiu, vieną iš tų, kurios priklausė seniui. Karla pa- 
sakojo, jog mergytė atrodė nustebusi, lyg negalėtų patikėti, kad 
pasaulyje gali būti tiek miško. Ir baisiai graži. 

- Į princesę panaši, - sumurmėjau panosėje. 

- O laiškas, registruotas, skubus laiškas, buvo adresuotas 
Maksvelui Devorui į Palm Springsą Kalifornijoje. 

- Vadinasi, senio širdis suminkštėjo, jeigu jis paprašė vienin- 
telės savo anūkės nuotraukos, arba Lensas Devoras pamanė, jog 
galės palenkti savo pusėn gimdytoją. 

Bilas linktelėjo, patenkintas kaip tėvas, kurio vaikas sugebėjo 
išspręsti painią užduotį. 

- Nežinau, ar jam pavyko, - tęsė jis. - Neužteko laiko sužino- 
ti. Tai va, Lensas nusipirko nedidukę palydovinę anteną, kokią ir 
tu turi. Tą dieną, kai iškėlė ją, prasidėjo smarki audra. Pūtė stip- 
rus vėjas, talžė kruša, daug; žaibavo. Tai atsitiko į pavakarę. Len- 
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sas pastatė anteną po pietų, bet pradėjus lyti prisiminė ant stogo 
palikęs veržliaraktųų. Nuėjo parsinešti bijodamas, kad jis lietuje 
nesurūdytų... 

- Ir jį kliudė žaibas? Viešpatie, Bilai! 

- Žaibas kirto, bet ne į jį, o šalia. Kai kitą kartą važiuosi pro 
tą vietą, kur Vasp Hilo kelias įsuka į 68-ąjį plentą, pastebėsi iš- 
verstą kelmą. Lensas tuo metu leidosi nuo furgonėlio su raktu 
rankoje, kai skėlė žaibas. Jeigu tau neteko patirti griaustinio tie- 
siai virš galvos, neįsivaizduosi, kaip tai baisu: tai lyg pamatyti 
girtą vairuotoją, atlekiantį į tave priešpriešiais ir paskutinę sekun- 
dę grįžtantį į savo kelio pusę. Nuo žaibo smūgio pastyra plau- 
kai... ką ten plaukai, tavo galas pakyla. Metalinės plombos dan- 
tyse pasirengusios transliuoti radijo laidas, ausis užgula, oras pa- 
sidaro svilėsių skonio. Lensas nukrito nuo kopėčių. Jeigu ir spė- 
jo ką pagalvoti krisdamas, tai pagalvojo, kad į jį trenkė žaibas. 
Vargšas jaunuolis. Jis mylėjo Tėerą, bet nebuvo laiminga jam ši 
vieta. 

- Nusisuko sprandą? 

- Aha. Per griaudėjimą Metė negirdėjo, kaip jis nukrito. Negir- 
dėjo ir riksmo, jeigu vargšas šaukėsi pagalbos. Po poros minučių 
pasigedusi ji išlindo iš namelio. Ir rado vyrą gulintį atmerktomis 
akimis ir žiūrintį į lietų. 

Bilas paskutinį kartą dirstelėjo į savo laikrodį, atidarė automo- 
bilio dureles. 

- Senis nepasirodė per jų vestuves, bet į sūnaus laidotuves at- 
važiavo, ir nuo to laiko čia gyvena. Jis nieko nenori žinoti apie 
jaunąją našlę... 

- Bet nori atimti vaikelį, - baigiau aš. Nesužinojau nieko dau- 
giau, nei anksčiau, bet vis tiek suspaudė skrandį. Nepasakokite 
apie tai, prašė manęs Metė Liepos ketvirtosios rytą. Mums su Ki 
ir taip nelengva. - Kokioje dabar stadijoje procesas? 
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- Sakyčiau, artėja prie pabaigos. Bylos svarstymas Kaslo apy- 
gardos teisme vyks šio mėnesio gale arba kito pradžioje. Teisėjas 
spręs, ar iškart perduoti mergaitę seneliui, ar atidėti iki rudens. 
Manau, tai beveik tas pat, nes motinai šioje žemelėje nėra dau- 
giau ko tikėtis. Šiaip ar taip, vaikas augs Kalifornijoje. 

Mano nugara perbėgo šaltukas. 

Bilas sėdo už vairo. 

- Nesikišk į tai, Maikai, - patarė jis. - Geriau nebendrauk su 
Mete Devor ir jos dukrele. O jeigu iškvies į teismą liudyti dėl su- 
sitikimo šeštadienį, daug šypsokis ir kuo mažiau kalbėk. 

- Maksas Devoras kaltina ją nesugebėjimu auginti vaiką. 

- Aha. 

Sargas vėl nusišypsojo, bet šypsena nebuvo linksma. 

- Gali būti. Bet svarbu ne tai. Nelįsk į šitą dalyką, bičiuli. 
Mano reikalas tave įspėti. Be Džo, man regis, esu vienintelis tau 
likęs sargas, - Bilas užtrenkė savo “Remo" dureles, užkūrė varik- 
lį, siekė ranka bėgių perjungimo sverto, bet staiga kažką prisi- 
minė. 

- Jei turėsi laiko, paieškok pelėdų. 

- Kokių pelėdų? 

- Čia kažkur turi būti pora plastmasinių pelėdų. Rūsyje ar Džo 
studijoje. Atėjo paštu rudenį, kai mirė Džoana. 

- 1993 metų rudenį? 

- Aha. 

- Negali būti, - tų metų rudenį mes negyvenome Saroje. 

- Bet yra. Vieną dieną kabinau langines, kai užvažiavo Džo. 
Persimetėme keliais žodžiais, tada pasirodė “UPS" furgonėlis. 
Nunešiau dėžę į vestibiulį, išgėriau kavos, o ji tuo metu išpaka- 
vo pelėdas 1r parodė jas man. Dievaž, buvo kaip tikros! Ji išvyko 
po dešimties minučių. Atrodė, tik todėl ir užsuko, nors kodėl vy- 
kti iš Derio pasiimti porelės užsakytų pelėdų - galva neneša. 
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- Kada tai buvo, Bilai? Ar prisimeni tiksliau? 

- Antrą lapkričio savaitę, - daug nemąstęs atsakė sargas. - Mes 
su žmona tą pačią dieną išvažiavome į Liuistoną pas Ivetės sese- 
rį. Buvo jos gimtadienis. Grįždami stabtelėjome Kas! Roko “Ag 
way“, žmona norėjo nusipirkti kalakutą Padėkos dienai, - jis 
smalsiai į mane pasižiūrėjo. - Tai tu nežinojai apie tas pelėdas? 

- Ne. 

- Keista, ar ne? 

- Gal ji pasakė man, bet pamiršau, - atsakiau. - Bet, ko gero, 
dabar tai nebeturi reikšmės, - tačiau turėjo. Menkniekis, bet šį tą 
reiškė. - Visų pirma, kam Džo reikėjo tų pelėdų? 

- Kad varnos nedergtų ant namo. Kaip dergia verandą. Pama- 
čiusios tas pelėdas, varnos apsuka ratą. 

Nepaisant susirūpinimo, pratrūkau juoktis... o gal kaip tik to- 
dėl, kad susirūpinau. 

- Taip? Ir tai veikia? 

- M-hm. Jeigu tik retkarčiais perstatai, kad varnoms nekiltų 
įtarimas. Žinai, jos - vieni iš protingiausių paukščių. Surasi tas 
pelėdas - reikės mažiau kuopti. 

- Būtinai, - pažadėjau. Plastmasinės pelėdos varnoms baidyti 
- tipiškas faktas, kurį sužinojusi (ji pati buvo kaip varna, rankio- 
janti tviskančias informacijos šukeles, kurios patraukdavo jos dė- 
mesį) Džo nutarė pritaikyti net nepasitarusi su manimi. Ir staiga 
mane vėl apėmė neapsakomas jos ilgesys. 

- Gerai. Kurią dieną, kai turėsiu daugiau laiko, apeisime skly- 
pą. Pasivaikščiosim po mišką, jei norėsi. Tau turėtų patikti. 

- Žinoma. Kur apsistojęs Devoras? 

Susirūpinęs žvilgsnis iš po pakeltų antakių. 

- “Varingtone". Jūs praktiškai kaimynai. Maniau, kad žinai. 

Prisiminiau matytą moterį juodu maudymosi kostiumėliu ir 
juodais šortais, kurie kažkodėl priminė kokteilio suknelę, ir link- 
telėjau. 
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- Mačiau jo žmoną. 

Bilas ėmė taip gardžiai kvatoti, kad prireikė išsitraukti nosinę. 
Susižvejojo ją (futbolo vėliavos dydžio mėlyną margą skiautę) iš 
už prietaisų skydo ir nusišluostė akis. 

- Kas čia juokinga? - pasiteiravau. 

- Tokia giltinė? Baltais plaukais? Veidas kaip vaikiška Vėli- 
nių kaukė? 

Atėjo mano metas juoktis. 

- Ta pati. 

- Ji ne jo žmona, o kaip ten sakoma - asmeninė asistentė. Ro- 
džetė Vitmor, - jis ištarė “dž" kietai. - Visos Devoro žmonos mi- 
rusios. Paskutinioji - prieš du dešimtmečius. 

- Koks čia vardas - Rodžetė. Prancūziškas? 

- Kalifornietiškas, - atsakė Bilas ir patraukė pečiais, lyg tas 
žodis viską pasakytų. - Miestelio žmonės jos bijo. 

- Nejau? 

- M-hm, - Bilas valandėlę padvejojo, paskiau pridūrė su šyp- 
senėle, kuri turi reikšti, jog mes žinome, kad sakome kvailystę: - 
Brenda Mizerv sako, kad ji ragana. 

- Ir abu gyvena “Varingtone" jau beveik metus? 

- Aha. Ta Vitmor protarpiais išvažiuoja, bet dažniausiai būna 
čia. Miestelyje šneka, kad gyvens čia, kol baigsis teismas, po to 
grįš į Kaliforniją privačiu Devoro lėktuvu. Paliks Osgudui par- 
duoti “Varingtoną" ir... 

- Parduoti? Nori pasakyti, parduoti? 

- Maniau, kad žinai, - įjungdamas bėgį tarė Bilas. - Kai sena- 
sis Hagas Emersonas pasakė Devonui, jog po Padėkos dienos klu- 
bas uždaromas, Devoras atsakė nė neketinąs niekur kraustytis. 
Jam esą patogu tenai, ir jis liekąs. 

- Tai jis nusipirko klubą! - pastarąsias dvidėsirni minučių ste- 
bėjausi, pykau ir linksminausi, bet pirmą kartą pasijutau iš tiesų 
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priblokštas. - Jis nusipirko “Varingtoną", kad nereiktų keltis į 
“Apžvalgos uolos“ viešbutį Kas! Vju ar nuomoti namą? 

- Aha, nusipirko. Devynis pastatus, įskaitant centrinį korpusą 
ir “Saulėlydžio" barą, dvylika akrų miško, šešių duobučių golfo 
aikštelę ir penkis šimtus pėdų pakrantės. Be to, dar du kėglių ta- 
kelius ir softbolo aikštę. Keturi milijonai ir dar ketvirtis. Tuo pa- 
sirūpino jo draugužis Osgudas, o Devoras sumokėjo čekiu. Įdo- 
mu, kaip jame sutilpo visi tie nuliai. Iki, Maikai. 

Jis atbulas išvažiavo iš kiemo, palikęs mane stovėti prasižio- 
jusį. 


Plastikinės pelėdos. 

Tarp žvilgsnių į savo laikrodį Bilas pripasakojo galybę įdomių 
dalykų, bet nė vienas neprilygo faktui (ir įvertinau tai kaip faktą, 
abejonių neturėjau), kad Džo pasirodė čia atsiimti poros plastiki- 
nių pelėdų. 

Ar ji man minėjo jas? 

Gal ir minėjo. Neprisimenu, bet taip galėjo būti, nes Džo skųs- 
davosi, jog kai nugrimztu į rašymą, sakyk nesakęs: įeina pro 
vieną ausį, išeina pro kitą. Kartais ji man kaip pirmokėliui priseg- 
davo prie marškinių raštelius - ką reikia padaryti, kam paskam- 
binti. Bet negaliu prisiminti, kad būtų pasakiusi: “Važiuoju į -Sa- 
rą, širduk, “UPS" atveš kai ką, ką noriu pati atsiimti. Nori palai- 
kyti damai kompaniją?" Negi nebūčiau važiavęs? Aš visuomet 
pasinaudodavau pretekstu išvažiuoti į Tėerą. Bet tuomet dirbau 
prie to scenarijaus... skubėjau... tie rašteliai prie marškinių ranko- 
vės... Jeigu baigęs važiuosi į miestą, reikia pieno ir apelsinų 
sulčių... 

Apžiūrėjau Džo daržo prisiminimą skaudžiai svilinant saulei 
sprandą ir mąsčiau apie pelėdas, prakeiktas plastikines pelėdas. 
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Tarkim, Džoana pasakė man, jog rengiasi važiuoti į Sarą Kvatok- 
lę. Tarkim, kad atsisakiau, gerai ir neišgirdęs, ką ji siūlo. Tuomet 
lieka klausimas: kodėl mano žmonai reikėjo vykti ten asmeniš- 
kai, nors galėjo paskambinti kam nors ir paprašyti paimti siunti- 
nį? Kenis Osteris būtų mielai tai padaręs misis M. taip pat. Ir Bi- 
las Dynas, mūsų sargas, kuris tuo metu dirbo tenai. Kyla ir kitas 
klausimas: kodėl ji neužsisakė atvežti pelėdas tiesiog į Derį? Ir aš 
nutariau trūks plyš pamatyti tą plastikinį stebuklą. Galbūt, mąs- 
čiau eidamas į namą, įtaisysiu vieną ant savo “Ševio" stogo, 
šiaip, nuo miško bomborduotojų. 

Staiga priemenėje šovė gera mintis, ir aš paskambinau Vardui 
Henkinsui į Votervilį. Tas vyrukas tvarkė mano mokesčius ir kai 
kuriuos kitus reikalus, susijusius su rašymu. 

- Maikai, - apsidžiaugė jis. - Kaip ežeras? 

- Vanduo šaltas, oras karštas, kaip ir priklauso, - atsakiau. - 
Vardai, tu saugai visus mūsų popierius penkerius metus, ar ne? 
Jeigu mokesčiai sugalvotų patampyti mums nervus? 

- Penkeri metai - įprasta praktika, - atsakė jis, - bet aš laikau 
viską septynerius - tų bemniukų akyse esi ganėtinai riebus karve- 
lis. 

Geriau riebus karvelis, nei plastikinė pelėda, pagalvojau, bet 
garsiai nepasakiau. Užtat paklausiau: 

- Tarp popierių yra mano ir Džo, - kol ji buvo gyva, - stalo ka- 
lendoriai, tiesa? 

- Aišku. Kadangi nė vienas iš jūsų nerašote dienoraščių, tai 
geriausia priemonė patvirtinti išlaidas... 

- Ar gali surasti 1993 metų Džo stalo kalendorių ir pasižiūrė- 
ti, ką ji planavo antrąją lapkričio savaitę? 

- Mielai. Ko būtent ieškai? 

Tą akimirką prisiminiau save sėdintį prie virtuvės stalo Dery- 
je pirmą našlystės naktį su nėštumo testų dėžute. Ko būtent ieš- 
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kojau? Turint galvoje, kad mylėjau moterį, kuri jau beveik ketve- 
ri metai po žeme, ko ieškau? Išskyrus rūpesčius, ko? 

- Ieškau dviejų plastikinių pelėdų, - atsakiau. Vardas veikiau- 
siai pagalvojo, kad kalbu su juo, bet aš tuo abejojau. - Žinau, kad 
skamba keistai, bet man tikrai jų reikia. Ar paskambinsi? 

- Po kokios valandos. 

- Šaunuolis, - tariau ir padėjau ragelį. 

Dabar atėjo metas pačioms pelėdoms. Kur geriausia laikyti to- 
kius įdomius objektus? 

Mano akys nukrypo į rūsio duris. Elementaru, brangusis Vat- 
sonai. 
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Laiptai į rūsį buvo tamsūs ir šiek tiek drėgni. Kai stovėdamas 
laiptų aikštelėje ieškojau jungiklio, durys garsiai užsitrenkė, pri- 
versdamos iš netikėtumo riktelti. Nedvelkė joks vėjelis, lauke 
tvyrojo visiška ramybė, o durys vis tiek užsitrenkė. Gal buvo už- 
trenktos? 

Stovėjau tamsoje ieškodamas šviesos, uosdamas troškų kvapą, 
kuriuo atsiduoda net ir geriausi pamatai, kai nėra tinkamos ven- 
tiliacijos. Čia buvo vėsu, daug vėsiau nei už durų. Buvau vienas, 
tuo neabejojau. Mane ėmė baimė, meluočiau tikindamas, kad 
ne... tačiau podraug ir džiugus susijaudinimas. Kažkas buvo šalia 
manęs. Buvo čia su manimi. 

Nuleidau ranką nuo sienos, kur buvo jungiklis, ir likau stovė- 
ti. Praėjo kažkiek laiko. Nežinau kiek. Širdis pašėlusiai tvinksėjo 
krūtinėje, jaučiau pulsą smilkiniuose. Buvo šalta. 

- Labas, - tariau. 

Niekas neatsakė. Girdėjosi tylus lašėjimas nuo šaltų vamzdžių 
(drėgmė kondensuojasi), girdėjau savo alsavimą ir toli - kitame 
pasaulyje, kur švietė saulė, - pergalingą varnos kranksėjimą. Man 
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tikrai reikia pelėdos, sumečiau. Teisybę sakant, kaip galėjau be 
jos gyventi? 

- Labas, - vėl pasakiau. - Ar gali kalbėti? 

Nieko. 

Sudrėkinau lūpas. Turėjau jaustis kvailai, stovėdamas tamso- 
je ir kviesdamas vaiduoklius. Bet taip nesijaučiau. Nė trupučio. 
Drėgmę pakeitė šaltis, kurį jaučiau kūnu, ir aš žinojau, kad esu ne 
vienas. Taip, tikrai. 

Stovėjau ir klausiausi tylių pavienių kapsėjimų. Nieko dau- 
giau. Jau rengiausi jungti šviesą, bet po savimi išgirdau tylų 
dungtelėjimą. Saros Kvatoklės rūsys gilus, ir trys viršutinės beto- 
no pėdos, kur įšąla žemė, buvo izoliuotos dideliais “Insu-Gard" 
skydais. Esu įsitikinęs, jog kažkas smogė į skydą kumščiu. 

Vienas dungtelėjimas privertė suvirpėti kiekvieną raumenėlį. 
Plaukai pastiro, akių obuoliai rengėsi virsti iš orbitų, visas kūnas 
pašiurpo. Kažkas yra čia, su manimi. Ir tikriausiai - ne gyvas pa- 
daras. Nebūčiau įstengęs įjungti šviesos net ir norėdamas. Pritrū- 
kau jėgų pakelti ranką. 

Bandžiau kažką pasakyti, bet tik pakuždomis išspaudžiau: “Tu 
tikrai čia?" 

Dun. 

- Kas tu? - 1r toliau kalbėjau pašnibždomis, kaip senis, duo- 
dantis paskutinius nurodymus savo šeimai mirties patale. Bet šį 
kartą man niekas neatsakė. 

Aš karštligiškai mąsčiau, ir netikėtai prisiminiau Tonį Kurtisą, 
vaidinantį iliuzionistą Harį Houdinį sename filme. Jame Houdi- 
nis vaidino spiritizmo ratelio Diogeną, vaikiną, ieškantį sąžinin- 
go mediumo. Jis dalyvavo viename seanse, kur mirusysis ben- 
dravo... 

- Pabelsk kartą, jeigu atsakymas “taip", du - jeigu “ne", - išta- 
riau. - Galėsi? L 
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Dun. 

Ant laiptų po manimi... bet ne per toliausiai. Už penkių, šešių, 
daugiausiai septynių žingsnių. Bet ne taip arti, kad galėčiau pa- 
siekti, sugalvojęs mostelti ranka... Tik nelabai galėjau įsivaizduo- 
ti save tai darant. 

- Ar tu... - žodžiai nutrūko. Tiesiog neturėjau jėgų kalbėti. Šal- 
tas oras užėmė kvapą. Susiėmiau ir pamėginau dar kartą. - Ar tu 
- Džo? 

Dun. Tylus stuktelėjimas į izoliaciją. Pauzė, po to dar dusyk. 

Taip ir ne. 

Paskiau, pats nesuprasdamas kodėl, uždaviau keistą klausimą: 

- Ar pelėdos apačioje? 

Dun. 

- Ar žinai, kur jos? 

Dun. 

- Turiu jų ieškoti? 

Dun! Labai smarkiai. 

Kam jai jų reikėjo? Norėjau paklausti, bet rūsio gyventojas 
negalėtų at... 

Karšti pirštai palietė mano akis, ir aš vos nesuklykiau, bet lai- 
ku susigriebiau, kad tai prakaitas. Pakėlęs ranką, nusibraukiau jį 
nuo kaktos. Delnai slydo kaip per riebalus. Kad ir šalta, mau- 
džiausi savo prakaite. 

- Ar tu - Lensas Devoras? 

Dun-dun, iškart. 

- Ar Saroje saugu? Ar man čia niekas negresia? 

Dun. Pauzė. Žinojau, kad tai pauzė ir dar neišgirdau viso atsa- 
kymo. Paskiau vėl: dun-dun. Taip, aš saugus. Ne, man nesaugu. 

Pajutau, kad vėl galiu valdyti rankas. Pakėliau palei sieną ir 
apčiuopiau jungiklį. Uždėjau ant jo pirštus. Dabar jaučiau, kaip 
prakaitas ant mano veido virsta šerkšnu. 


173 


- Ar tai tu verki naktimis? - paklausiau. 

Dun-dun iš apačios, ir tarp dungsnių aš spustelėjau mygtuką. 
Nušvito mažiausiai šimto dvidešimt penkių vatų lempos. Niekas 
nebūtų spėjęs pasislėpti, o ką jau kalbėti apie pabėgimą, tačiau 
niekas nė nebandė. Be to, misis Mizerv pamiršo nušluoti rūsio 
laiptus. Kai nulipau žemyn, iš kur galėjo sklisti garsas, dulkėse li- 
ko pėdsakai. Mano vienintelio. 

Iškvėpiau garų debesėlį. Čia išties buvo šalta, ir liko šalta... 
bet sparčiai šilo. Antrą kartą iškvėpęs vos įžiūrėjau garą. O po 
trečio nepamačiau nieko. 

Perbraukiau ranka per izoliacinius skydus. Lygu. Paspaudžiau 
pirštu per daug nesistengdamas, ir pirštas paliko duobutę sidab- 
ruotame paviršiuje. Minkštas kaip pyragas. Jeigu čia kas nors bū- 
tų trankęs kumščiu, medžiaga praplyštų, išlįstų rausvas kamšalas. 
Tačiau izoliacijos plokštės buvo nepažeistos. 

- Ar tu vis dar čia? - paklausiau. 

Niekas neatsakė, tačiau vis dar jaučiau, kad mano pašnekovas 
yra čia. Kažkur. 

- Tikiuosi, kad neįžeidžiau tavęs, įjungdamas šviesą, - atsipra- 
šiau ir pasijutau kiek keistokai, stovėdamas ant rūsio laiptų ir gar- 
siai kalbėdamas vorams. - Norėjau patikrinti, ar galiu tave pama- 
tyti. 

Staiga - taip staiga, kad vos nepraradau pusiausvyros ir nenu- 
siritau laiptais žemyn - apsisukau, įsitikinęs, jog už manęs stovi 
prieš tai stuksenusi, įkapėmis apsirėdžiusi pamėklė. Kad tai ne 
koks mandagus vaiduoklis, o pabaisa iš pasaulio paribio. 

Tenai nieko nebuvo. 

Vėl apsisukau, du ar tris kartus giliai įkvėpiau ir nulipau iki 
apačios. Po laiptais gulėjo plaukti paruošta kanoja, net su irklu. 
Kampe stovėjo dujinė viryklė, kurią pakeitėme nusipirkę kote- 
džą, bei vonia su letenos formos kojytėmis, kurią Džo, nepaisy- 
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dama mano prieštaravimų, norėjo paversti klomba. Radau laga- 
miną, prikimštą senų staltiesių, kartoninę dėžutę su apipelijusio- 
mis kasetėmis (“Delfonics", “Funkadelic", “.38 Special" ir pan. 
grupių), kelias dėžes su senais indais. Čia jautėsi gyvenimas, bet 
ne itin įdomus. Priešingai nei tas, kurį jaučiau Džo studijoje, šis 
priminė seną išnarą, ir nieko keista. Toks jau gyvenimas. 

Ant niekučių lentynos radau albumą ir apimtas smalsumo nu- 
kėliau jį. Jokių netikėtumų; beveik vien apylinkių peizažai, ku- 
riuos fotografavome įsigiję Sarą. Tačiau jame radau ir Džo, mū- 
vinčios platėjančias kelnes, persiskyrusios per vidurį plaukus ir 
baltu lūpdažiu pasidažiusios lūpas, nuotrauką. Ir Maiklą Nuneną 
gėlėta palaidine, su žandenomis, kurios privertė mane išsiviepti 
(grynas Baris Vaitas, nesinori net pažinti). 

Aptikau sulūžusį Džo treniruoklį, grėblį, kurio prireiks, jeigu 
liksiu čia rudenį, sniego kastuvą, kuris dar labiau pravers žiemą, 
ir kelias dažų skardines. Tik plastikinių pelėdų neaptikau. Mano 
draugas, stuksenantis į izoliaciją, neapsiriko. 

Viršuje suskambo telefonas. 

Nuskubėjau atsakyti, išlėkiau pro rūsio duris ir vėl grįžau iš- 
jungti šviesos. Man tai pasirodė keista, bet sykiu ir labai įprasta... 
kaip ir saugotis neįkišti kojos į šaligatvio duobes, kai būdavau 
vaikas. Net jeigu tai normalu, ką galėtų reikšti? Saroje nepralei- 
dau nė trijų dienų, o jau išvedžiau Pirmą Nuneno elektros dėsnį: 
kai esi vienas, keistas elgesys visai neatrodo keistas. 

Pagriebiau belaidį ragelį. 

- Alio? 

- Sveikas, Maikai. Čia Vardas. 

- Greitas. 

- Archyvas per porą žingsnių, - atsakė jis. - Vienas juokas. An- 
trą 1993 metų lapkričio savaitę Džo pasižymėjusi vieną eilutę: 
“Meino SV, Fryp, 11 val." Čia antradieniui, šešioliktajai. Ką nors 
sako? 
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- Taip, sako. Ačiū tau, Vardai. Labai man padėjai. 

Nutraukiau pokalbį ir padėjau ragelį į vietą. Taip, sako. Mei- 
no SV - “Meino sriubos virtuvės". Džoana priklausė jos direkto- 
rių tarybai nuo 1992 metų iki mirties. Fryp reiškia Fryportą. Ten 
tikriausiai vyko tarybos susirinkimas. Matyt, aptarinėjo, kaip pa- 
maitinti benamius per Padėkos dieną... o paskiau Džo sukorė sep- 
tyniasdešimt mylių į Tėerą, kad atsiimtų paštu atsiųstas dvi plas- 
tikines pelėdas. Negavau visų atsakymų į savo klausimus, bet juk 
po mylimo žmogaus mirties visuomet jų lieka. Ir jų neįmanoma 
atsikratyti. 

Tada prabilo NSO balsas: Jei jau stovi prie telefono, gal pa- 
suk Bonei Amudson? Pasiteirauk, kaip ji gyvena, a? 

Po devyniasdešimtųjų metų Džo priklausė keturioms labdaros 
organizacijų direktorių taryboms. Jos draugė Bonė įtikino ją įsi- 
jungti į “Sriubos virtuvės“, kai liko tuščia vieta. Jos dažnai va- 
žiuodavo kartu į susirinkimus. Bet 1993 metų lapkritį, ko gero, 
ne, ir beviltiška tikėtis, kad Bonė prisimins tą prieš beveik pen- 
kerius metus vykusį susirinkimą... bet jeigu ji saugo susirinkimų 
protokolus... 

Po paraliais, ką čia sugalvojai? Paskambinti Bonei, maloniai 
pasišnekėti, o po to lyg niekur nieko paprašyti patikrinti 1993 
metų dokumentus? Negi ketini paklausti, ar protokole užfiksuo- 
ta, kad mano žmonos tą lapkritį susirinkime nebuvo? Negi manai 
kamantinėti ją, ar Džo neatrodė pasikeitusi paskutiniais savo gy- 
venimo metais? O jeigu Bonė pasidomės, kodėl tau tai rūpi, ką 
jai atsakysi? 

Atiduok, sušnypštė Džo sapne. Tame košmare ji visai nebuvo 
panaši į mano žmoną, veikiau panaši į Patarlių knygos moterį, 
kurios lūpos saldžios kaip medus, o širdis juoda. Nepažįstamoji 
šaltais kaip šakelės po šalnos pirštais. Atiduok, čia mano dulkių 
rinktuvas. 
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Grįžau prie rūsio durų, paliečiau rankeną, pasukau... ir palei- 
dau. Nenorėjau leistis žemyn, į tamsą, nenorėjau vėl išgirsti, kad 
kažkas stuksi kumščiu. Geriau jau uždaryti tas duris. Jaučiausi 
ištroškęs. Nuėjau į virtuvę ir jau rengiausi praverti šaldytuvo du- 
reles, kai staiga suakmenėjau. Magnetai vėl buvo išdėstyti ratu, 
bet šįkart centre išsirikiavo keturios raidės ir skaičius. Iš jų išėjo 
žodis: 


helio* 


Name kažkas gyveno. Dabar tuo neabejojau ir dienos švieso- 
je. Aš klausiau, ar man kas nors čia gresia, ir sulaukiau neaiškaus 
atsakymo... bet tai nieko nereiškia. Iš Saros nėra kur važiuoti. Tu- 
rėjau raktą nuo namų Deryje, bet atsakymus galiu rasti tik čia. 
Tuo irgi neabejojau. 

- Labas, - atsakiau ir atidariau šaldytuvą vaisvandenių. - Kad 
1r kas būtum, labas. 


s:|24 


* Jeigu vienetą pakeistume raide “!", išeitų angl. žodis hello - “labas". 


177 


VIENUOLIKTAS 
SKYRIUS 


Pabudau tamsoje įsitikinęs, kad miegamajame su manimi yra 
dar kažkas. Atsisėdau, pasirėmęs į pagalves, pasitryniau akis ir 
išvydau pečiuitą siluetą prie lango. 

- Kas tu? - paklausiau vildamasis, kad pamėklė neatsakys žo- 
džiais, o tik pabels į sieną. “Taip" - sykį, “ne" - dukart... ką pa- 
sakysi, Houdini? Bet šešėlis prie lango nesiteikė atsakyti. Sugrai- 
biau naktinės lempos virvutę ir patraukiau. Lūpos nuo įtampos 
persikreipė, nuo šakumo kulkos būtų atšokusios. 

- Velnias, - burbtelėjau. - Tegu mane devynios! 

Ant užuolaidos laido kabojo mano senas švarkas. Užkoriau jį 
ten ir pamiršau nunešti spinton. Bandžiau juoktis, bet neįsten- 
giau. Trečią nakties tas nuotykis man neatrodė ypač juokingas. 

Išjungęs šviesą, atsiguliau ir ėmiau laukti, kol suskambės Ban- 
terio varpelis arba vėl pravirks vaikas. Taip ir užmigau įtempęs 
ausis. 


+ 


Po septynių valandų, kai susiruošiau eiti į Džo studiją ir paieš- 
koti pelėdų tenai, ; mano kiemą įsuko paskutinio modelio “For- 
das" ir susirėmė nosimi su mano “Ševiu"'. Tuo metu stovėjau tarp 
namo ir studijos, todėl sugrįžau atgal. Diena buvo nepakeliamai 
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tvanki, vilkėjau tik džinsus nukirptomis klešnėmis ir buvau įsi- 
spyręs į pliažines šlepetes. 

Džo visuomet sakydavo, kad Klivlendo rengimosi stilius yra 
dviejų pakraipų: klasikinis ir kasdieninis. Mano svečias tą antra- 
dienio rytą buvo apsirengęs klasikiniu stiliumi: havajietiški marš- 
kiniai su ananasais ir beždžionėmis, plačios smėlio spalvos kel- 
nės iš bananinės respublikos, balti batai. Kojinės nebūtinos, bet 
balti batai - privaloma Klivlendo įvaizdžio dalis, kaip ir bent vie- 
nas stambus aukso dirbinys. Manasis vyrukas šioje srityje nepra- 
šovė - vieną riešą puošė “Rolex" laikrodis, o kaklą - auksinė 
grandinė. Marškinių jis nebuvo susikišęs, ir už nugaros pastebė- 
jau įtartiną iškilimą. Šautuvas arba žinučių gaviklis, nors gal kiek 
didokas. Dar kartą apžiūrėjau automobilį. “Blackwall" padangos. 
Ant panelio - tik pažiūrėkit! - uždengtas policijos švyturėlis. At- 
rodo, kad šitam tipui patinka užklupti netikėtai. 

- Maiklas Nunenas? - tam tikrai moterų kategorijai jis būtų pa- 
sirodęs gražuolis. Toms, kurios susigūžia, kai kas nors šalia pa- 
kelia balsą, toms, kurios retai kviečia policiją per šeimyninius ki- 
virčus, nes giliai širdyje tiki, jog kitaip ir būti negali, jos nusipel- 
nė to, tai yra mėlynių paakiuose, išnirusių rankų, cigarečių žymių 
ant krūtinės. Moterims, kurios dažniausiai savo vyrus ar meilu- 
žius vadina tėtukais (Atnešti alaus, tėtuk? Ar sunki buvo diena, 
tėtuk?) 

- Taip, aš esu Maiklas Nunenas. Kuo galiu padėti? 

Šitas tėtukas apsisuko, pasilenkė ir paėmė kažkokius popie- 
rius nuo keleivio sėdynės. Porąsyk pyptelėjo ir nutilo racija. Jis 
pasisuko į mane su ilgu, gelsvu segtuvu rankoje. Ištiesė man. 

- Čia jums. 

Kai nepaėmiau segtuvo, jis žengė į priekį ir bandė įkišti man 
į rankas. Matyt, dėl to automatiškai suspaudžiau kumščius ir pa- 
kėliau lyg pasiduodamas. 
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TIT 


kaip brolių Arlenų, tik jame trūko švelnumo, atvirumo ir smalsu- 
mo. Užtat jame atsispindėjo gaižus nepasitenkinimas, sakantis, 
kad jis dar ne to matęs, ir ne vieną kartą. Vieną antakį kirto se- 
nas randas, o žanduose tryško raudonis, kuris galėjo liudyti tiek 
arklišką sveikatą, tiek potraukį alkoholio turintiems produktams. 
Žvilgsnis sakė, jog šis tipas galėtų nutrenkti tave į griovį ir atsi- 
sėsti ant viršaus, kad išgirstų: “Būsiu geras, tėtuk, paleisk mane, 
nepyk". 

- Neieškokite sau problemų. Paimsite šitą šaukimą, abu tai ži- 
nome, todėl nepatariu šiauštis. 

- Pirmiau parodykite man savo dokumentus. 

Jis atsiduso, užvertė akis ir išsitraukė iš marškinių kišenės odi- 
nę piniginę. Kai atskleidė ją, pamačiau policijos ženklelį ir as- 
mens liudijimą su nuotrauka. Pas mane malonėjo užsukti Džor- 
džas Futmanas, Kaslo apygardos šerifo padėjėjas. Nuotrauka bu- 
vo ryški, Džordžas žiūrėjo tiesiai į objektyvą, todėl atrodė kaip iš 
policijos įtariamųjų nuotraukų katalogo. 

- Tinka? - paklausė jis. 

Paėmiau gelsvą segtuvą, kai vėl man atkišo. Kol skaičiau, po- 
licininkas žiūrėjo į mane su savo sustingusiu nepasitenkinimu. 
1998-ųjų liepos dešimtąją, tai yra penktadienį, dešimtą valandą 
ryto turėjau pasirodyti pas advokatą Elmerį Dardžiną. Dokumen- 
te buvo nurodyta, kad Elmeris Dardžinas yra paskirtas ad litem 
Kairos Elizabetos Devor, nepilnamečio vaiko, globėju. Jis nori 
išgirsti mano parodymus, ką žinau apie minėtosios Kairos Devor 
gerovę. Nurodymą mane apklausti gerbiamam advokatui davė 
Kaslo apygardos Aukštesnysis teismas ir teisėjas Noblas Renkor- 
tas. Mano parodymai bus stenografuojami. Mane užtikrino, jog 
tai teismo, o ne atsakovo ar ieškovo pageidavimas. 

Futmanas pridūrė: 

- Mano pareiga priminti, kad atsisakę atvykti užsitraukiate... 
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- Dėkui, tarkime, kad jūs savo pareigą atlikote, gerai? Atvyk- 
siu, - parodžiau ranka jam į mašiną. Jaučiau pasišlykštėjimą... ir 
pyktį, kad braunasi į mano gyvenimą. Niekada anksčiau nesu ga- 
vęs šaukimo į teismą, nenorėjau ten eiti. 

Šerifo padėjėjas grįžo mašinon, rengėsi sėsti už vairo, bet pas- 
kiau sustojo, uždėjęs ranką ant pravirų durelių. Akinančioje sau- 
lėje tvieskė jo “Roleksas". 

- Paklausykite mano patarimo, - tarė, ir to užteko, kad per- 
prasčiau jį kiaurai. - Neprasidėkite su misteriu Devoru. 

- O tai jis sutrėkš mane kaip vabalą, - baigiau. 

- Ką? 

- Nebaigėte savo žodžių: “Paklausykite mano patarimo - ne- 
prasidėkite su misteriu Devoru, nes jis sutrėkš jus kaip vabalą". 

Jo išraiška - sutrikusi ir pikta - sakė man, kad tikrai ketino pa- 
sakyti kažką panašaus. Ko gero, abu žiūrime tuos pačius filmus, 
įskaitant tą, kur Robertas de Niras vaidina psichą. Paskiau jo 
žvilgsnis nuskaidrėjo. 

- O, taip, juk jūs - rašytojas. 

- Taip kalba. 

- Bepigu šitaip kalbėti, nes rašote. 

- Ką, negi čia ne laisva šalis? 

- Šmaikštaujate, vadinasi? 

- Ar seniai dirbate Maksui Devorui, šerifo padėjėjau? O ar 
apygardos šerifas žino, kad uždarbiaujate iš šalies? 

- Žino. Ir nemato problemos. O štai jums, Šmaikštuoli Rašy- 
tojau, gali kilti problemų. 

Nusprendžiau, jog pats metas baigti šį pokalbį, kol nepradėjo- 
me vienas kitam dalyti rimtesnių epitetų. 

- Malonėkite važiuoti iš mano kiemo, šerifo padėjėjau. 

Jis įsmeigė į mane akis, matyt, mąstydamas, kaip čia baigti 
pokalbį, bet nieko doro nesugalvojo. Galėtų Šmaikštuolis Rašy- 
tojas padėti. 
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- Lauksiu jūsų penktadienį, - tarė jis. 
dinkite, aš neišrankus, brangiai neatsieisiu. 

Raudoni skruostai dar smarkiau nuraudo, ir aš supratau, kaip 
jis atrodys šešiasdešimties, jeigu iki to laiko neatsisakys ugninio 
vandens. Policininkas sėdo į “Fordą", žvygindamas padangas 
apsisuko kieme. Likau stovėti, kur stovėjęs. Tik kai jis pasuko 
42-uoju keliu į plentą, nuėjau vidun. Nutariau, jog šerifo padėjė- 
jo Futmano antraeilės pareigos turėtų būti gerai apmokamos, jei- 
gu jis gali leisti sau “Rolex". Antra vertus, jis galėjo nešioti ir fal- 
sifikatą. 

Ataušk, Maiklai, patarė Džo balsas. Raudonas skuduras dingo, 
niekas nemosuoja prieš nosį, nurimk... 

Užtildžiau tą balsą. Nenoriu nurimti, atvirkščiai. Jie įsibrovė į 
mano gyvenimą. 

Nužingsniavau prie stalo vestibiulyje, kur mudu su Džo laiky- 
davome dokumentus, turinčius būti po ranka (bei stalo kalendo- 
rius, kaip dabar prisimenu), ir laikydamas už kampelio sukišau 
šaukimą. Paskiau pakėliau kumštį prieš akis, pažvelgiau į vestu- 
vinį žiedą ir šniojau juo į sieną prie knygų lentynos. Nuo smūgio 
pašoko visa knygų eilė. Prisiminiau varganus Metės Devor šortus 
ir palaidinę, pagalvojau apie tai, kad jos šešuras sumokėjo ketu- 
ris su ketvirčiu milijono už “Varingtoną". Paprasčiausiu čekiu. 
Prisiminiau Bilo Dyno žodžius, kad bet kokiu atveju mergaitė 
augs Kalifornijoje. 

Vis dar netverdamas savo kailyje, perėjau namą ir atsidūriau 
prie šaldytuvo. Magnetukai liko išdėlioti ratu, bet raidės viduje 
pasikeitė. Pamačiau jau ne 
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help r“ 


- Padėjėjas? - perskaičiau, bet vos tik ištariau žodį, supratau, 
kur čia šuo pakastas. Ant šaldytuvo buvo tik vienos abėcėlės rai- 
dės (ne, ir tiek nebuvo; pastebėjau, kad kažkur nusimetė g ir x), 
reikia nusipirkti daugiau. Jeigu mano “Kenmor" šaldytuvo dure- 
lės tapo vidža lenta, reikia apsirūpinti raidėmis. Ypač balsėmis. 
Tada perstūmiau A ir e prieš r . Išėjo 


Ip her"* 


Sumaišiau magnetukus ir ėmiau žingsniuoti po namą. Buvau 
nutaręs nestoti tarp Devoro ir jo marčios, bet vis tiek atsidūriau 
tarp jų. Mano kieme pasirodė klivlendietiškas pižonas, sujaukė 
gyvenimą, kuris ir taip buvo pakankamai suveltas... ir išgąsdino 
mane. Tačiau tokią baimę galėjau įvardyti bei suprasti. Ir staiga 
apsisprendžiau, kad šią vasarą jaudinsiuos ne vien dėl vaiduoklių, 
verkiančių vaikų, ne tik suksiu galvą, ką prieš ketverius metus 
buvo sugalvojusi mano žmona... jeigu ji išvis buvo ką sumaniu- 
si. Negaliu rašyti knygų, bet tai nereiškia, kad krapštysiu nosį. 

Padėk jai. 

Bent jau pamėginti galiu. 

+ 


- Haroldo Oblovskio literatūros agentūra. 

- Važiuok su manim į Belizą, Nola, - užburkavau. - Man rei- 
kia tavęs. Mes šauniai pasiraičiosim naktį, kai mėnesiena paver- 
čia smėlį dramblio kaulu. 


* Gali būti nepilni žodžiai help her ang. “padėk jai" arba helper - “padė- 
jėjas“. 
** Help her - ang. “padėk jai". 
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- Sveiki, misteri Nunenai, - atsakė Nola. Ji neturėjo nė lašo 
humoro jausmo, kaip ir nepripažino romantikos. Iš dalies todėl 
idealiai tiko Oblovskio agentūrai. - Norėtumėt pasikalbėti su Ha- 
roldu? 

- Jeigu netoliese. 

- Taip. Prašau palaukti. 

Štai kodėl gera bestselerių autoriui, net jeigu tavo knygos pa- 
prastai būna penkioliktuko apačioje - savo agentą beveik visuo- 
met randi vietoje. Net jeigu jis atostogauja Nantakete, sekretorė 
sugalvos, kaip su juo susisiekti. O dar - pokalbis paprastai ilgai 
netrunka. 

- Maikai! - džiaugsmingai šūktelėjo Haroldas. - Kaip ežeras? 
Visą savaitgalį neišėjai man iš galvos! 

Taip, pagalvojau, kurgi ne. 

- Iš esmės viskas gerai, Haroldai, bet turiu vieną rūpestį. Man 
reikia pasikalbėti su advokatu. Norėjau skambinti Vardui Hen- 
kinsui, kad ką nors parekomenduotų, bet paskiau nutariau, jog 
reikia garsesnio už tuos, kuriuos pažįsta Vardas. Su aštriais dan- 
timis, ragavusio žŽmogienos. 

Šįkart Haroldas nevertė manęs laukti. 

- Kas nutiko, Maikai? Kokia nors bėda? 

Taip - stuktelk kartą, ne - stuktelk du, pagalvojau ir vos nepa- 
daužiau į stalą. Prisiminiau, kaip baigęs skaityti Kristės Braun 
memuarus “Prisimenant praėjusias dienas" pagalvojau: ką reiškia 
parašyti visą knygą, suspaudus parkerį kairės kojos pirštais? Da- 
bar man toptelėjo: kaip reikėtų pragyventi visą amžinybę, galint 
bendrauti vieninteliu būdu - stuksenant į rūsio sieną. Ir tik tuo- 
met, kai tave gali išgirsti ir suprasti tam tikri Žmonės, o ir jie re- 
tai pasitaiko. 

Džo, ar čia tu? Jeigu taip, kodėl atsakei ir taip, ir ne? 

- Maikai? Girdi mane? 
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- Taip. Bėda ištiko ne visai mane, todėl nusiramink. Bet pro- 
blemų turiu. Tu paprastai dirbi su Goldakru, taip? 

- Taip. Aš tučtuojau jam pa... 

- Bet jo specializacija - autorinės teisės, - aš svarsčiau balsu, 
o kai nutilau, Haroldas nenutraukė pauzės. Kartais jis būna vyru- 
kas kaip reikia. Dažniausiai. - Bet vis tiek paskambink, gerai? Pa- 
sakyk jam, kad man reikia pasikalbėti su advokatu, kuris gerai iš- 
mano vaikų globą. Perduok, kad suvestų mane su geriausiu, ku- 
ris turi laiko imtis bylos nedelsdamas. Ir kuris galėtų dalyvauti 
teisme su manimi penktadienį, jeigu reikia. 

- Čia dėl tėvystės? - pasiteiravo jis. Balse išgirdau pagarbą ir 
išgąstį. 

- Ne, dėl globos, - jau ketinau pasiūlyti jam iškamantinėti vi- 
sas smulkmenas iš būsimo advokato, bet Haroldas nusipelnė dau- 
giau atvirumo... juolab, kad anksčiau ar vėliau vis tiek būsiu pri- 
verstas pats papasakoti, nesvarbu, ką jam prišnekės advokatas. 
Trumpai apsakiau savo nuotykį Liepos ketvirtąją ir tolesnius įvy- 
kius. Apsiribojau Devorais, neužsimindamas apie balsus, ver- 
kiančius vaikus ir dundesį tamsoje. Haroldas pertraukė mane tik 
kartą, kai suprato, kas šioje istorijoje atlieka niekšo vaidmenį. 

- Šaukiesi bėdą, - pareiškė jis. - Pats supranti, ar ne? 

- Aš vis tiek įklimpęs, - atsakiau, - todėl nutariau šiek tiek pra- 
siblaškyti, va, ir viskas. 

- Sudie taika ir ramybe, taip reikalingos rašytojui, - atsakė Ha- 
roldas griežtu balsu. Įdomu, pagalvojau, kaip jis reaguotų išgir- 
dęs, kad viskas gerai, be prekių sąrašo po Džo mirties nesu para- 
šęs nė žodelio, todėl tikiuosi, jog tai mane išjudins. Bet nieko jam 
nepasakiau. Nes Nunenų klano principas - niekam neatverti šir- 
dies. Ant šeimos kriptos kam nors reikėjo iškalti: NESIJAU- 
DINK, MUMS VISKAS GERAI. 

Tada prisiminiau: help r. 


185 


- Tai jaunai moteriai reikia draugo, - tariau, - o Džoana norė- 
tų, kad tapčiau jos atrama. Džo nemėgo, kai į mažus žmogelius 
šluostosi kojas. 

- Sakai? 

- Taip. 

- Gerai, pasižiūrėsiu, ką galima rasti. Ir, Maikai... gal nori, kad 
penktadienį atvažiuočiau ir kartu nueičiau į teismą? 

- Ne, - atsakiau taip skubiai, kad Haroldas įskaudintas nutilo. 
bos bus svarstoma teisme artimiausiu laiku. Jeigu taip, ir norėsi 
dalyvauti, aš tau paskambinsiu. Juk žinai, kad visuomet pasiren- 
gęs pasinaudoti tavo moraline parama. 

- Mano atveju tai veikiau amorali parama, - atsakė jis, vėl pra- 
linksmėjęs. 

Mes atsisveikinome. Grįžau prie šaldytuvo ir patikrinau mag- 
netukus. Jie buvo išstumdyti kaip papuolė, ir aš šiek tiek nusira- 
minau. Net ir dvasioms kartais reikia pailsėti. 

Pasiėmiau telefoną, nuėjau verandon ir atsisėdau į krėslą, ku- 
riame Liepos ketvirtosios naktį mane užtiko Devoro skambutis. 
Net po “tėtuko" vizito negalėjau tuo patikėti. Devoras išvadino 
mane melagiu, aš pasiūliau susikišti mano telefono numerį į už- 
pakalį. Nebloga geros kaimynystės pradžia. 

Pritraukiau kėdę arčiau verandos krašto. Šlaitas statmenai lei- 
dosi žemyn apie keturiasdešimt pėdų. Pasidairiau Žaliosios da- 
mos, kurią regėjau plaukiodamas, nors žinojau, kad tuščiai sten- 
giuosi - ją galima pamatyti tik iš vieno kampo, o paėjęs bent de- 
šimtį pėdų į šalį tuščiai spiginsiu akimis. Bet tai, matyt, buvo 1š- 
imtis, patvirtinanti taisyklę. Nustebau ir pasijutau kiek nejaukiai 
supratęs, kad beržas primena moterį tiek iš ežero, tiek iš kranto 
pusės. Kalta padžiūvusi pušis: šaka styrojo į šiaurę it kaulėta ran- 
ka, bet ne vien. Baltos šakos žaliais lapais panėšėjo į moters fi- 
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gūrą, 0 vėjui judinant apatines šakas atrodė, jog plazda ilgas si- 
jonas. 

Atmečiau Haroldo pasiūlymą atvažiuoti čia dar neištaręs “ne". 
Dabar, žvelgdamas į vaiduoklišką medį-moterį, supratau kodėl: 
Haroldas pernelyg triukšmingas, jis nejautrus pustoniams, gali iš- 
baidyti tai, kas čia gyvena. To nenorėjau. Bijojau, tai tiesa - sto- 
vėdamas ant rūsio laiptų ir klausydamasis dundėjimo po savimi, 
buvau mirtinai persigandęs, - tačiau pirmą kartą po kelerių metų 
vėl mėgavausi gyvenimu. Saroje užčiuopiau tai, kas netelpa į ma- 
no suvokimo ribas, ir tai mane užbūrė. 

Delne suskambo telefonas, priversdamas krūptelėti. Stvėriau 
jį, tikėdamasis, kad skambina Maksas Devoras arba Futmanas, jo 
paauksuotas numylėtinis. Bet manęs ieškojo advokatas Džonas 
Storou, pagal balsą, neseniai, pavyzdžiui, praėjusią savaitę, bai- 
gęs teisininkų mokyklą. Tačiau jis dirbo “Everio, Makleino ir 
Bernšteino" firmoje Park aveniu, o Park aveniu, žinia, prestižinis 
adresas advokatui, kuris dar nepametęs paskutinių pieninių dan- 
tų. Jeigu Henris Goldakras mano, jog Storou yra geras advokatas, 
vadinasi, taip ir yra. Ir užsiiminėjo jis vien tik globa. 

- Dabar papasakokite man, kas atsitiko, - paprašė, kai susipa- 
žinome ir aptarėme įprastus dalykus. 

Kaip įmanydamas pasistengiau perteikti visas smulkmenas, ir 
mano nuotaika ėmė po truputį taisytis. Kažkodėl pokalbis su tei- 
sininku keistai ramina, kai įjungiamas laikrodis, skaičiuojantis 
mokamas valandas; peržengi ribą, už kurios advokatas tampa :a- 
vo advokatu. Tavo advokatas būna švelnus, užjaučiantis, žymisi 
pastabas geltonuose lapeliuose ir linkčioja reikalingose vietose. Į 
daugumą savo advokato klausimų tu gali atsakyti, o jeigu neatsa- 
kai, juk jis ir yra tam, kad padėtų. Tavo advokatas visuomet yra 
tavo pusėje. Tavo priešai - jo priešai. Jam tu ne šūdas, o Išmatos. 

Kai baigiau, Džonas Storou tarė: 

- O. Keista, kad laikraščiai šito nenusičiupo. 
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- Apie tai nepagalvojau, - bet supratau, kur jis lenkia. Devorų 
šeimos saga netiks “New York Times“ ar “Boston Globe", netin- 
ka ir “Derio naujienoms“, o tokiems savaitiniams laikraštpalai- 
kiams, kaip “National Enguirer“ ir “Inside View“, tiks kaip nulie- 
ta: užuot pagrobęs merginą, King Kongas nutaria pagrobti nekal- 
tą merginos kūdikį ir nusitempti ant “Empire State Building“. Pa- 
lik tą mažylę ramybėje, niekše! Pirmam puslapiui netiks, nėra 
kraujo ir šūvių, bet devintajam puslapiui - visai neblogai. Net įsi- 
vaizdavau antraštę virš “Varingtono" klubo ir aprūdijusio Metės 
namelio nuotraukų: KOMPIUTERIŲ MAGNATAS SKĘSTA 
PRABANGOJE, STENGDAMASIS ATIMTI VIENINTELĮ 
GRAŽUOLĖS VAIKELĮ. Ne, gal kiek per ilga. Seniai nerašau, 
reikia redaktoriaus pagalbos. Labai liūdna, bet taip yra. 

- Gali būti, kad kuriame nors etape mes pasistengsime, kad jie 
apie tai sužinotų, - svajingu balsu ištarė advokatas. Supratau, jog 
šituo žmogumi galiu pasikliauti, ypač dabar, kai mane purto pyk- 
tis. Kuo toliau, tuo labiau jis man patiko. - Kam aš atstovausiu, 
misteri Nunenai? Jums ar jaunajai damai? Balsuoju už jaunąją 
damą. 

- Ta moteris net nežino, kad jums skambinu. Jai gali pasirody- 
ti, kad persistengiu. Gali būti, kad pasiųs mane kuo toliau. 

- Kodėl gi? 

- Todėl, kad ji jankė, Meino jankė, gryniausios veislės. Lygi- 
nant su jais, airiai atrodo logiško mąstymo pavyzdys. 

- Galbūt, bet šioje situacijoje ji vienintelė yra taikinys. Siūlau 
paskambinti jai ir viską papasakoti. 

Pažadėjau paskambinti. Nebuvo sunku pažadėti, nes ir taip tu- 
rėjau su ja susitikti teisme, į kurį gavau šaukimą iš šerifo padė- 
jėjo. 

- O kas atstovaus Maiklui Nunenui penktadienio rytą? 

Storou sausai sukikeno. 
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- Surasiu ką nors vietoje. Jis palydės jus pas Dardžiną, pasė- 
dės tylutėliai, pasidėjęs portfelį ant kelių, ir paklausys. Tą dieną 
galbūt irgi pasirodysiu mieste - tiksliai negaliu pasakyti, kol ne- 
pasikalbėsiu su misis Devor, - bet pas Dardžiną neisiu. O prasi- 
dėjus bylos dėl globos svarstymui, pamatysite mane vietoje. 

- Gerai. Paskambinkite, kai žinosite naujo mano advokato pa- 
vardę. Kito advokato. 

- M-hm. O kol kas pasikalbėkite su jaunąja dama. Įtaisykite 
mane į darbą. 

- Pamėginsiu. 

- Ir pasistenkite, kad judu kartu matytų atvirai, - patarė jis. - 
Jeigu leisime tiems niekšams drabstytis purvu, jie taip ir elgsis. 
Juk tarp jūsų nėra nieko, tiesa? Nieko šlykštaus? Atleiskite, kad 
klausiu, bet privalau paklausti. 

- Ne, - nuraminau. - Jau seniai man su niekuo neteko daryti 
nieko šlykštaus. 

- Norėčiau užjausti, misteri Nunenai, bet tokiomis aplinkybė- 
mis... 

- Maikai. Užteks vardo. 

- Puiku. Man tai patinka. O aš - Džonas. Žmonės vis tiek kal- 
bės apie jūsų vaidmenį šiame reikale. Juk suvokiate, tiesa? 

- Aišku. Žmonės supranta, kad galiu leisti sau tokį advokatą 
kaip jūs. Jie ims svarstyti, kaip ta mergina gali atsiskaityti su ma- 
nimi. Daili jauna našlė, pusamžis našlys. Pirmiausia pagalvoji 
apie seksą. 

- Jūs - realistas. 

- Nemanyčiau, bet gebu atskirti grūdus nuo pelų. 

- Tikiuosi, nes bus sunku. Mes stojame prieš velniškai turtin- 
gą Žmogų, - tačiau advokatas neatrodė nusigandęs. Veikiau... iš- 
alkes veiklos. Iš balso sprendžiant, jis jautėsi taip kaip aš, radęs 
ratu sudėliotus magnetukus. 

- Žinau. 
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- Teisme tai daug reiškia, nes kitoje pusėje irgi yra pinigų 
maišas. Be to, teisėjas turės būti labai atsargus, nes tas maišas ga- 
li pasirodyti su bomba. Mums tai į naudą. 

- Koks svarbiausias mūsų koziris? - paklausiau, įsivaizduoda- 
mas, kad tai bus rausvas, be sumušimų Kairos veidukas ir jos ne- 
varžomas elgesys mamos akivaizdoje. Tikėjausi išgirsti: nepa- 
grįsti kaltinimai. Klydau. 

- Koziris? Devoro amžius. Jis turėtų būti senesnis už patį 
Dievą. 

- Pagal tai, ką išgirdau savaitgalį, jam turėtų būti aštuoniasde- 
šimt penkeri. Vadinasi, Dievas vyresnis. 

-"Taip, bet kaip potencialus tėvelis jis beviltiškai senas, - atsa- 
kė Džonas, neslėpdamas piktdžiugos. - Tik pagalvokite, Maiklai: 
vaikas baigia mokyklą, kai dėdulei sukanka lygiai šimtas. Be to, 
gali būti, jog senis perlenkė lazdą. Ar žinote, ką reiškia globėjas 
ad litem? 

- Ne. 

- Paprastai tai yra advokatas, teismo paskirtas ginti vaiko in- 
teresus. Išlaidas padengia teismas, bet tai trupiniai. Dauguma 
žmonių, sutinkančių dirbti globėjais ad litem, dirba grynai iš al- 
truistinių motyvų... tačiau ne visi. Bet kokiu atveju, ad litem - 
reikšminga figūra. Teisėjui nebūtina klausyti globėjo patarimo, 
bet paprastai jie tai daro. Juk kvaila būtų, jeigu teisėjas atmestų 
savo paties paskirto globėjo patarimą, o teisėjai - kaip niekas ki- 
tas - bijo pasirodyti kvailai. 

- Devoras turės savo advokatą? 

Džonas nusijuokė: 

- Ką pasakytumėt apie pustuzinį? 

- Jūs rimtai? 

- Seniui aštuoniasdešimt penkeri. Per senas lakstyti “Ferariu", 
per senas šokinėti su guma ant kojos Tibete, per senas kekšėms. 
Kur dar leisti pinigus? 
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- Advokatams, - išlemenau. 

- Aha. 

- O Metė Devor? Kas jos pusėje? 

- Jūsų dėka jos pusėje esu aš, - pareiškė Džonas. - Visai kaip 
Džono Grišemo romanas, sutinkate? Aukso grynuolis. Bet dabar 
mane domina Dardžinas, ad litem. Jeigu Devoras nesitikėjo rim- 
to pasipriešinimo, galėjo per kvailumą pamėginti papirkti Dardži- 
ną. O tas - neatsispirti pagundai. Kas žino, ką galime atkasti? 

Bet man rūpėjo kas kita. 

- Jūs esate jos pusėje, - pasakiau. - Mano dėka. O jeigu nebū- 
čiau į tai įsipainiojęs? Ką tada gautų ji? 

- Babkes. Čia žydiškai. Reiškia... 

- Žinau, ką reiškia, - nutraukiau. - Negaliu patikėti. 

- Ne, tiesiog toks Amerikos teisingumas. Žinote tą ponią su 
svarstyklėmis? Tą, kuri stovi prie daugumos miesto teismo rū- 
mų? 

- M-hm. 

- Uždėk jai antrankius, užklijuok lipnia juosta burną, išprie- 
vartauk ir išvoliok purve. Patinka vaizdas? Man ne, bet jis ge- 
riausiai atspindi situaciją globos bylose, ypač kai ieškovas turtin- 
gas, o atsakovas vargšas. Lyčių lygybė tik pablogino padėtį, nes 
motinos dažniausiai neturtingos ir nebegali tikėtis, kad teismas 
automatiškai priteis globą joms. 

- Vadinasi, Metei Devor būtinai reikia jūsų? 

- Taip, - paprastai atsakė Džonas. - Paskambinkite man rytoj 
ir praneškite, kad ji sutinka. 

- Tikiuosi, kad sutiks. 

- Aš taip pat. Ir dar vienas dalykas. 

- Kas? 

- Kalbėdamiesi telefonu su Devoru, jūs melavote. 

- Nesąmonė! 
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- Ne, ne, man nemalonu prieštarauti mėgstamiausiam sesers 
rašytojui, bet pats tai žinote. Pasakojote, kad mama su dukrele 
buvo kartu, skynė gėles ir taip toliau. Betrūksta tik Bembio ir jo 
sūnaus. 

Atsisėdau kaip įgeltas. Jaučiausi it trenktas maišu. Supratau, 
kad galėjau kai ką pražiopsoti. 

- Ė, ne, palaukite. Aš nesakiau jam, kad mačiau konkrečiai. 
Sakiau, jog man atrodo. Pakartojau tą žodį ne vieną kartą. Labai 
aiškiai prisimenu. 

- Aha, o jeigu jis pokalbį įrašinėjo, dar turėsite progą suskai- 
čiuoti tiksliai. 

Iškart nieko neatsakiau. Bandžiau prisiminti pokalbį su Devo- 
ru, telefono ragelyje girdėtą ūžesį, įprastą ūžesį, kurį prisiminiau 
iš ankstesnių vasarų Saroje Kvatoklėje. Ar tas “mmmm" buvo 
aiškesnis šeštadienio vakarą? 

- Man regis, įrašinėti galėjo, - pripažinau nenoriai. 

- M-hm. O jeigu Devoro advokatas perduos įrašą ad litem, 
kaip tai skambės? 

- Atsargu, - atsakiau. - Ko gero, kaip žmogus, turintis ką 
slėpti. 

- Arba mėgstantis pūsti miglą. O jūs juk sugebate tai, ar ne? 
Pagaliau juk iš to duoną valgote..Ir svarstant bylą Devoro advo- 
katas pasistengs tai priminti. Jeigu po to iškvies žmogų, kuris 
pravažiavo pro jus, kai pasirodė Metė... kuris paliudys, kad jau- 
noji mama atrodė išsigandusi ir susijaudinusi... kaip tuomet 
skambės jūsų žodžiai? 

- Kaip melagio, - atsakiau ir neišlaikęs leptelėjau: - Velnias! 

- Nebijokite, Maikai. Aukščiau galvą. 

- K4 man daryti? 

- Išveskite iš rikiuotės jų ginklus, kol nepradėjo šaudyti. Papa- 
sakokite Dardžinui, kaip viskas buvo. Tegu užrašo tokius parody- 
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mus. Pabrėžkite faktą, kad eidama mergaitė jautėsi visiškai sau- 
gi. Ypač pažymėkite “perėją". Man tai patinka. 

- Bet kai jie išklausys telefono pokalbį, atrodysiu kaip parody- 
mus keičiantis mulkis. 

- Nemanau. Juk su Devoru kalbėjote ne kaip prisiekęs liudy- 
tojas, ar ne? Jūs ramiai grožėjotės fejerverkais savo verandoje. Ir 
staiga lyg griausmas iš giedro dangaus skambina senas pirdžius. 
Ima putotis. Juk jūs net nedavėte jam savo numerio, a? 

- Nedaviau. 

- Savo įslaptinto numerio. 

- Ne. 

- Ir nors jis prisistatė Maksvelu Devoru, galėjo būti bet kas, 
taip? 

- Taip. 

- Galėjo būti Irano šachas. 

- Ne, šachas miręs. 

- Na, ne šachas. Bet galėjo būti smalsus kaimynas... ar šiaip 
pokštautojas. 

- Taip. 

- Ir kalbėjotės su juo, turėdamas tai galvoje. Bet dabar, daly- 
vaudamas oficialiame bylos svarstyme, sakote tiesą ir tiktai tiesą. 

- Na, žinoma, - trumpam pranykęs mano advokatas pojūtis vėl 
grįžo visa jėga. 

- Geriausia kalbėti tiesą, Maikai, - pamokomai pasakė jis. - 
Na, gal tik kai kuriais atvejais pasitaiko išimčių, bet ne šiuo. Su- 
sitarėme? 

- Taip. 

- Gerai, tuomet kol kas baigiame. Norėčiau susisiekti su jumis 
arba Mete rytoj apie vienuoliktą. Geriau paskambintų ji. 

- Pamėginsiu. 

- Jeigu ji pradės spyriotis, žinote, ką daryti? 

- Manau, taip. Dėkui, Džonai. 
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- Šiaip ar taip, netrukus pasišnekėsime, - tarė jis ir padėjo ra- 
gelį. 

Aš likau sėdėti. Po kurio laiko nuspaudžiau mygtuką skambin- 
ti, paskiau vėl išjungiau. Reikia pasikalbėti su Mete, bet aš dar 
nepasirengęs. Nutariau prieš tai pasivaikščioti. 

Jeigu ji pradės spyriotis, žinote, ką daryti? 

Be abejo. Priminsiu jai, kad išdidumas jai ne pagal kišenę. 
Kad ji negali likti janke iki galo, atsisakydama labdaros iš Maik- 
lo Nuneno, “Buvimo dviese“, “Vyro raudonais marškiniais“ ir 
netrukus pasirodysiančio “Elenos pažado“ autoriaus. Priminsiu 
jai, kad ji gali rinktis: išdidumas arba duktė. 

Mete, rinkis. 
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Nuėjau beveik iki pat kelio galo, sustojęs Tidvelo pievoje pa- 
sigrožėti vaizdu į ežerą ir Baltuosius kalnus. Po mieguistu dangu- 
mi snūduriavo vanduo - tai pilkas, kai palenki galvą į vieną pu- 
sę, tai mėlynas, kai į kitą. Paslapties pojūtis niekaip nesisklaidė. 
Menderlio jausmas. 

Amžiaus pradžioje čia įsikūrė per keturias dešimtis juodao- 
džių, pasakojo Merė Hingerman (taip pat “Kaslo apygardos ir 
Kas! Roko istorija", stora knyga, išleista 1977-aisiais, jubilieji- 
niais apygardos metais). Ne šiaip juodųjų: dalį jų siejo kraujas, 
dauguma talentingų muzikantų priklausė muzikinei grupei, iš 
pradžių pasivadinusiai “Red Top Boys", vėliau - “Sara Tidwel ir 
Red Top Boys". Iš vieno tokio Daglaso Dėjaus jie nupirko šitą 
pievą ir nemažą sklypą paežerėje. Pasak Sonio Tidvelo, kuris 
tvarkė finansus (ir grupėje grojo tuo, kas dabar vadinama “akus- 
tine gitara"), pinigus kaupė dešimtį metų. 


Miestelyje kilo sujudimas, netgi įvyko mitingas prieš “orda 
užplūdusius juodukus". Bet ilgainiui viskas stojo į savo vėžes, 


kaip paprastai nutinka. Lūšnynai, kurių vietiniai tikėjosi Dėjaus 
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kalne (nes 1900 metais taip buvo vadinama Tidvelo pieva, kol jos 
nenupirko Sonis Tidvelas), taip ir nepasirodė. Tačiau aplink erd- 
vų pastatą, kuriame vyko repeticijos, susibūrimai, gal net koncer- 
tai, iškilo keli dailūs balti nameliai. 

“Sara ir Red Top Boys“ (kartais tarp jų pasirodydavo “Red 
Top Girl“; grupėje nebuvo nuolatinių narių, sudėtis per kiekvie- 
ną pasirodymą keitėsi) koncertavo vakariniame Meine metus ar 
dvejus. Visuose Vestern Leino miestuose - Farmingtone, Skouhe- 
gane, Bridžtone, Geits Folse, Motone, Fraiburge - sendaikčių par- 
duotuvėse ir turguose dar galima rasti senų jų afišų. Grupė buvo 
mėgstama apylinkėse, su Tėero gyventojais irgi sutarė, ir dėl to 
nė kiek nesistebėjau. Šiaip ar taip, Robertas Frostas, baisiai prak- 
tiškas ir nemalonus poetas, buvo teisus sakydamas: šiaurės vaka- 
ruose tikima, kad gera tvora - gera kaimynystė. Mes cyptelime ir 
užsičiaupiame. “Jie moka mokesčius“,- sakome mes. “Man nie- 
kad nereikėjo nupilti jų šuns", - sakome mes. “Jie nesikiša į sve- 
timus reikalus", - priduriame, lyg atsiskyrėliškumas būtų dorybė. 
Ir pagaliau: “Jie neprašo išmaldos". 

Ir kažkuriuo metu Sara Tidvel tapo Sara Kvatokle. 

Žinoma, TR-90 taip ir netapo “Saros ir Red Top Boys" uostu, 
nes sugrojęs vienoje kitoje 1901 metų rudens mugėje klanas išsi- 
kėlė. Tvarkingi balti namukai kasmet iki trisdešimt trečiųjų nešė 
Dėjaus šeimai neblogą pelną iš nuomos vasarotojams, paskiau vi- 
si sudegė kartu su mišku rytinėje ir šiaurinėje ežero pakrantėje. 
Čia istorija baigiasi. 

Istorija baigėsi, muzika išliko. Muzika pergyveno Sarą. 

Atsistojau nuo akmens, pasirąžiau ir pasukau atgal, niūniuoda- 
mas vieną jos dainą. 


DVYLIKTAS SKYRIUS 


Grįždamas atgal, stengiausi apie nieką negalvoti. Pirmas ma- 
no redaktorius mėgo sakyti, kad aštuoniasdešimt penki procentai 
minčių, kylančių romanisto galvoje, neturi nieko bendra su jo 
darbu, bet aš negalėjau sutikti, jog tai būdinga tik rašytojams. Va- 
dinamosios aukštos mintys, švelniai tariant, smarkiai pervertina- 
mos. Kai susiduriu su kokia nors problema ir turiu priimti spren- 
dimą, dažniausiai pasitraukiu į šalį ir leidžiu tvarkytis vaikinams 
iš rūsio. Tai juodas darbelis vaikinams, nepriklausantiems profsą- 
jungai, su galingais raumenimis bei tatuiruotėmis. Jie iš esmės 
pasikliauja instinktais ir velka problemą į dienos šviesą tikram 
apmąstymui tik paskutiniu atveju. 


+ 


Kai bandžiau prisiskambinti Metei Devor, nutiko baisiai keis- 
tas dalykas. Kiek suprantu, neturintis nieko bendra su mano vai- 
duokliais. Kai paspaudžiau “ON" mygtuką, pasigirdo ne atviros 
linijos signalas, o visiška tyla. Vos spėjau pagalvoti, jog miega- 
majame palikau ragelį ne ant stovelio, supratau, jog ne visai ty- 
lu. Toli, it iš kosmoso, kažkas linksmai plėšė dainą bruklinietiš- 
ku akcentu nelyginant ančiukas iš animacinio filmo: “Jis palydė- 
j0 ją į mokyklą, mokyklą, mokyklą. Palydėjo, nors neturėjo..." 

Prasižiojau klausti, kas skambina, bet išgirdau moters balsą: 
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- Alio? - ji atrodė nustebusi ir sunerimusi. 

- Mete? - sutrikęs nesusigriebiau kreiptis į ją kaip nors forma- 
liau, panele ar ponia Devor. Man net nepasirodė keista, kad pa- 
žinau balsą iš vieno vienintelio žodžio, nors šnekėjausi su ja 1a- 
bai trumpai. Veikiausiai vaikinai iš rūsio pažino fone skamban- 
čią dainą ir susiejo su Kaira. 

- Misteri Nunenai? - Metė atrodė dar labiau išsigandusi nei 
Liepos ketvirtąją. - Telefonas net nesuskambėjo"". 

- Matyt, pakėliau ragelį, kai atėjo signalas, - pasakiau. - Kar- 
tais pasitaiko, - bet ar dažnai, pagalvojau, tau paskambina žmo- 
gus, kuriam pats tą akimirką rengiesi skambinti? Gal ir dažnai. 
Telepatija ar sutapimas? Kad ir kaip ten buvo, atrodė lyg stebuk- 
las. Pasižiūrėjau į stiklines Banterio akis kambario gale ir pagal- 
vojau: Taip, gal čia vieta stebuklinga. 

- Tikriausiai, - vis dar abejodama pasakė mergina. - Iš karto 
atsiprašau, kad skambinu - tai akiplėšiškumas. Juk jūsų numerio 
nėra knygoje, aš žiūrėjau. 

O, nesijaudink, pasakiau sau mintyse. Dabar jau visi žino šitą 
numerį. Pagalvojau, gal reiktų paskelbti “Geltonuosiuose pusla- 
piuose". 

- Radau jį jūsų bibliotekos kortelėje, - tęsė ji nedrąsiai. - Aš 
ten dirbu, - muzikinį foną “Merė turėjo mažą avelę" pakeitė “De- 
lio fermeris". 

- Nieko tokio, - atsakiau. - Juolab, kad kaip tik jums rengiausi 
skambinti. 

- Man? Kodėl? 

- Moterims pirmenybė. 

Metė nervingai nusijuokė. 

- Norėjau pakviesti jus pietų. Tai yra, mes su Ki norėjom pa- 
sikviesti. Turėjau anksčiau tai padaryti. Jūs labai mums tąkart pa- 
dėjote. Ar ateisite? 
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- Taip, - nė kiek nedvejojęs atsakiau. - Ir mielai. Mums reikia 
pasikalbėti. 

Stojo pauzė. Tolumoje peliukas kalbėjosi su sūriu. Vaikystėje 
maniau, jog tai vyksta didžiulėje gamykloje... 

- Mete? Jūs čia? 

- Jis įpainiojo ir jus, ar ne? Tas bjaurus senis, - dabar ji kal- 
bėjo ne nervingai, o abejingai. 

- Na, ir taip, ir ne. Galima ginčytis, ar mane įpainiojo likimas, 
ar sutapimas, ar Dievas. Tą rytą pasirodžiau kelyje ne dėl Makso 
Devoro; aš vijausi nepagaunamąjį “viladžburgerį". 

Mergina nenusijuokė, bet pralinksmėjo, ir aš apsidžiaugiau. 
Tokiu negyvu balsu kalba įbauginti žmonės. Arba atvirai terori- 
zuojami. 

- Aš vis tiek gailiuosi, kad į savo bėdą įtraukiau jus, - gerai, 
kad telefonu man nereiks pasakoti jai apie Džoną Storou; įdomu, 
ar nekiltų abejonių dėl to, kas ką įtraukė. 

- Bet kuriuo atveju mielai ateisiu pietų. Kada? 

- Ar šį vakarą ne per anksti? 

- Visai ne. 

- Tai puiku. Teks sėsti prie stalo anksti, kad mano pupa neuž- 
snaustų prie deserto. Šeštą tiks? 

- Taip. 

- Ki labai apsidžiaugs. Pas mus retai būna svečių. 

- Ji daugiau viena neklaidžioja? 

Pamaniau, kad Metė įsižeidė. Tačiau ji tik linksmai nusijuokė. 

- O ne. Tas šeštadieninis nuotykis ją išgąsdino. Dabar ji atei- 
na man pasakyti, kada iš kiemo keliauja į smėlio dėžę už namo. 
Ir daug apie jus šneka. Vadina jus “tuo dideliu dėde, kuris isnesė 
is kelio". Ji nerimauja, kad ant jos pykstate. 

- Perduokite, kad nepykstu, - pasakiau. - Ne, palaukite. Aš 
pats jai pasakysiu. Man ką nors atsinešti? 
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- Vyno butelį? - abejonė balse. - Gal per daug pretenzinga - aš 
tik rengiausi ant grilio iškepti mėsainių ir paruošti pomidorų sa- 
lotų. 

- Aš atsinešiu nepretenzingą butelį. 

- Ačiū. Man irgi džiugu. Pas mus nesilanko svečiai. 

Pašiurpau supratęs, jog vos nepasakiau, kad ir pats labai 
džiaugiuosi, nes po ketverių metų tai pirmas mano pasimatymas. 

- Dėkui už pakvietimą. 

Padėjęs ragelį, prisiminiau Džono Storou patarimą pasistengti 
susitikinėti su ja tiktai žmonėms matant, neduoti pagrindo apkal- 
boms. Jeigu ji keps ant grotelių lauke, mus tikriausiai matys žmo- 
nės, matys apsirengusius... bent jau didžiąją vakaro dalį. Tačiau 
ji, ko gero, vėliau mandagiai pakvies mane vidun. Aš mandagiai 
sutiksiu. Tenai pasigrožėsiu aksominiu Elvio paveikslu ant sie- 
nos, pigiomis dekoratyvinėmis lėkštutėmis arba kita furgono 
puošmena; sutiksiu apžiūrėti Kairos miegamąjį ir aiktelsiu iš 
nuostabos, jeigu reikės, išvydęs puikią jos minkštų žaisliukų ko- 
lekciją arba numylėtą lėlytę. Gyvenime yra visokių prioritetų. 
Kai kuriuos tavo advokatas gali suprasti, bet įtariu, jog daugumos 
- ne. 

- Ar aš teisingai elgiuosi, Banteri? - paklausiau briedžio iš- 
kamšos. - Jeigu taip, skambtelk varpeliu kartą, jeigu ne - du. 

Pakeliui į šiaurinį priestatą, svajodamas tik apie vėsų dušą, iš- 
girdau skimbtelint varpelį ant Banterio kaklo. Sustojau, pakrei- 
piau galvą, laukdamas antro skimbtelėjimo. Bet varpelis tylėjo. 
Po minutės nuėjau į dušą ir paleidau vandenį. 


+ 


Leikvju supermarketo kampe radau neblogą vynų kolekciją. 
Vietiniai vyno praktiškai negeria, bet turistai nemažai išperka. Iš- 
sirinkau raudono “Mondavi" vyno butelį. Gal kiek brangesnio, 
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nei Metė tikėjosi, bet galėsiu nuplėšti kainos lipduką ir tikėtis, 
kad ji to nesužinos. Prie kasos susidarė eilė. Daugiausia poilsiau- 
tojai su šlapiais marškinėliais ant maudymosi kostiumų ir smėlė- 
tomis kojomis. Laukiant akis užkliuvo už smulkmenų, išdėliotų 
netoli kasos. Tarp jų pastebėjau kelis maišelius su magnetukais, 
ant kurių maišelio buvo šaldytuvo nuotrauka su žinute iš jų: 
GREIT GRĮŠIU. Informacijos lapelyje perskaičiau, kad pakuotė- 
je yra po dvi kiekvienos priebalsės, PLIUS PAPILDOMOS 
BALSĖS. Stvėriau dvi pakuotes... paskiau paėmiau dar vieną pri- 
siminęs, kad Metės Devor mergytė pakankamai didelė tokiai do- 
vanai. 
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Kaira, pamačiusi įsukančią į piktžolėmis apaugusį kiemą ma- 
no mašiną, nušoko nuo sūpynių, puolė prie mamos ir pasislėpė už 
jos. Kai priėjau prie grilio, pastatyto netoli laiptelių iš šlako ply- 
tų, taip drąsiai su manimi šeštadienį kalbėjęs vaikas dirsčiojo iš 
už mamos suknelės, įsitvėręs į klostę. 

Tačiau po dviejų valandų viskas pasikeitė. Kai ėmė temti, 
Kaira sėdėjo ant mano kelių furgono svetainėje ir atidžiai, - ko- 
vodama su miegu, - klausėsi nenusibostančios pasakos apie Pele- 
nę. Kušetė, ant kurios sėdėjome, buvo tokios spalvos, kad galėjo 
būti įsigyta tik nupigintų prekių parduotuvėje, bet man vis tiek 
ausys kaito prisiminus tai, ką tikėjausi rasti šito furgonėlio vidu- 
je. Ant sienos virš kušetės kabojo Edvardo Hoperio reprodukcija 
(ta, kur pavaizduotas tuščias baras vidurnaktį), o ant priešingos 
sienos, virš nedidelio plastmasinio stalelio virtuvės kampe, Vin- 
cento van Gogo “Saulėgrąžos". Jos čia tiko dar labiau nei Hope- 
ris. Nežinau kodėl, bet tai tiesa. 

- Kristolinė kurpaitė supjaustys jai kojytes, - išminčiaus tonu 
pareiškė Ki. 
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- Visai ne, - atsakiau. - Krištolinė kurpaitė buvo specialiai pa- 
gaminta Grimuro karalystėje. Lygi ir nedūžtanti, jeigu apsiavusi 
ja nespiegsi. 

- Ir man nupirks tokias? 

- Deja, ne, Ki. Dabar niekas nebemoka padaryti krištolo kur- 
paičių. Pamiršto kaip Toledo plieno gamybą, - furgone buvo 
tvanku, mergytė rėmėsi į mane karštu kūneliu, bet aš nesigailė- 
jau. Buvo smagu laikyti savo glėbyje vaiką. Kieme jos mama 
dainavo, rinkdama indus nuo kartoninio staliuko, prie kurio mes 
pietavome. Girdėti tą dainą taip pat buvo smagu. 

- Toliau, toliau! - paragino Kaira, rodydama į Pelenę, švei- 
čiančią grindis. Dingo mergytė, nedrąsiai žvilgčiojanti iš už ma- 
mos kojos; neliko ir tos pikčiurnos, kuri šeštadienio ryte užsispy- 
rė eiti į pliažą. Man ant kelių sėdėjo mieguistas, gražus, protingas 
ir patiklus vaikas. - Ilgiau neistversiu. 

- Nori si-si? 

- Ne, - atsakė mergytė su panieka. - Reikia sakyti “slapintis". 
Si-si, sako italai. Taip mane Metė ismokė. As jau buvau. Bet jei- 
gu neskaitysi greišiau, aš uzmigsiu. 

- Negalima paskubinti pasakų, kuriose vyksta stebuklai, Ki. 

- Tada kiek gali. 

- Gerai, - perverčiau puslapį. Čia Pelenė geraširdiškai moja 
savo bukoms seserims, išvykstančioms į puotą su diskotekų gra- 
žuolių apdarais. - Nespėjo Pelenė atsisveikinti su Tame Fėj ir Va- 
na... 

- Tokie seserų vardai? 

- Aš jas taip pavadinau. Neprieštarauji? 

- Zinoma, - Kaira patogiau įsitaisė ant mano kelių ir atlošė 
galvutę man į krūtinę. 

- Nespėjo Pelenė atsisveikinti su Tame Fėj ir Vana, kai virtu- 
vėje plykstelėjo ryški šviesa. Iš jos žengė graži moteris sidabro 
apsiaustu. Brangakmeniai jos plaukuose švietė kaip žvaigždės. 
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- Krikstamotė fėja, - pakomentavo mergaitė. 

- Taip. 

Metė įėjo su pusiau nugertu vyno buteliu ir pajuodavusiomis 
grilio grotelėmis. Vilkėjo skaisčiai raudona suknele, avėjo kedais 
- akinamai baltais, kad, rodės, švietė prietemoje. Plaukai surišti 
užpakaly. Nors ji dar nebuvo ta užmiesčio klubo gražuolė, kokią 
įsivaizdavau, vis tiek atrodė nepaprastai daili. Metė pasižiūrėjo į 
dukrą, į mane, pakėlė antakius ir parodė rankomis, ar ne metas 
mergytę nukelti. Papurčiau galvą, kad mes dar nepasirengę. 

Skaičiau toliau, o Metė nuėjo šveisti priskretusių kepimo įran- 
kių. Ji tyliai niūniavo. Kol nugramdė mentelę, vaiko kūnelis dar 
labiau atsipalaidavo. Iškart pajutau, kaip ji knaptelėjo galva. Už- 
verčiau “Auksinę pasakų skrynelę", padėjau ant kavos stalelio 
greta kitų dviejų knygų, kurias skaitė Metė. Tada pakėliau akis į 
merginą virtuvėje, žiūrinčią į mane, ir parodžiau pergalės ženklą. 

- Nunenas, pergalė aštuntame raunde technišku nokdaunu, - 
pasakiau. 

Metė nusišluostė rankas ir priėjusi tarė: 

- Duokite ją man. 

Bet aš atsistojau su mergaite ant rankų. 

- Aš nunešiu. Kur? 

Ji parodė kairėn. 

Koridorius buvo siaurutis, todėl turėjau saugotis, kad neuž- 
kliudyčiau vaiko kojytės ir nestuktelčiau galvos į lubas. Korido- 
riaus gale buvo nepaprastai švarus vonios kambarys. Dešinėje, 
tikriausiai miegamojo, kurį Metė kadaise dalijosi su Lensu Devo- 
ru, o dabar miegojo viena, durys. Jeigu koks vyras ir gyveno čia 
kurį laiką, Metės pastangomis namelyje neliko nė ženklo. 

Atsargiai įsmukau pro kairėje esančias duris ir išvydau mažą 
lovytę su baldakimu, užklotą rožėtu apklotu, stalą, ant kurio sto- 
vėjo lėlių namas, Smaragdo miesto piešinėlį ant sienos ir ženklą 
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(iš lipnių raidžių): CASA KAIRA+*. Devoras nori išplėšti ją 1š ši- 
to kambario, kur viskas taip, kaip turi būti. Casa Kaira - mažos 
mergytės, kuri auga laiminga, kambarėlis. 

- Paguldykite ją ant lovos ir įsipilkite sau dar vyno, - pasiūlė 
Metė. - Aš perrengsiu ją pižama ir prisijungsiu prie jūsų. Žinau, 
kad yra apie ką pasikalbėti. | 

- Gerai, - nuleidau vaiką ant lovelės, pasilenkiau, norėdamas 
pakštelti nosytę. Sudvejojau, bet vis tiek pabučiavau. Man išei- 
nant, Metė šypsojosi, vadinasi, viskas gerai. 


+ 


Įsipyliau sau vyno ir grįžau į nedidelį svetainės kampelį pasi- 
žiūrėti, kokios knygos prie Ki pasakų. Man visuomet buvo įdo- 
mu, ką žmonės skaito; daugiau apie žmogų gali pasakyti tik jų 
vaistinėlės, tačiau raustis po šeimininko vaistus - prasto tono žen- 
klas. 

Knygos buvo tokios skirtingos, jog galėjai įtarti skaitytoją 
esant šizoidą. Pirma knyga plonais viršeliais, su pabaigoje įkišta 
korta, buvo Ričardo Norto Patersono “Tylus liudytojas". Pagy- 
riau jos skonį: Patersonas ir Demilis, ko gero, geriausi šiuolaiki- 
niai romanistai. Antro, sunkaus tomo, pavadinimas buvo “Rink- 
tiniai Hermano Melvilio apsakymai". Toliau Ričardo Norto Pa- 
tersono negali būti. Išblukęs violetinis atspaudas ant puslapių liu- 
dijo, kad knyga yra iš Leikso bendruomenės bibliotekos, gražaus 
nedidelio namuko už penkių mylių nuo Juodosios Žymės ežero, 
kur 68-asis plentas iš Tėero pereina į Motoną. Ten tikriausiai dir- 
ba Metė. Atsiverčiau žymekliu, taip pat korta, atskirtą vietą. Ji 
skaitė “Bartlbį". 

- Nesuprantu šito, - išgirdau Metės balsą už nugaros taip ne- 
lauktai, jog vos nepaleidau iš rankų abiejų knygų. - Apsakymas 


* Kairos namas. 
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man patinka, tikrai neblogas, bet nė velnio nesuprantu jo minties. 
O ankstesniame net atspėjau, kas nusikaltėlis. 

- Keistą porą pasirinkote skaityti, - pastebėjau, dėdamas kny- 
gas ant stalo. 

- Patersoną skaitau savo malonumui, - paaiškino Metė. Ji nu- 
ėjo virtuvėlėn, dirstelėjo į vyno butelį (man pasirodė, kad mielai 
išgertų dar), paskiau atidarė šaldytuvą ir išėmė ąsotį iš “Kool- 
-Aid" miltelių padarytos gaivos. Ant šaldytuvo durų dukrelė iš 
magnetukų buvo sudėliojusi: KI, METĖ, HOHO (įtariu, kad San- 
ta Klausas). - Na, abi skaitau savo malonumui, bet mūsų literatū- 
ros ratelis rengiasi aptarti “Bartlbį"". Renkamės bibliotekoje ket- 
virtadienio vakarais. Man dar liko perskaityti dešimt puslapių. 

- Skaitytojų ratelis. 

- Aha. Jam vadovauja misis Brigs. Subūrė jį man dar negimus. 
Ji - vyriausia “Keturių ežerų" bibliotekininkė. 

- Žinau. Lindė Brigs yra mano kotedžo prižiūrėtojo žmonos 
sesuo. 

Metė šyptelėjo: 

- Pasaulis mažas, tiesa? 

- Ne, pasaulis didelis, miestelis mažas. 

Ji atsišliejo į spintelę su “Kool-Aid" stikline, bet paskiau pa- 
siūlė: 

- Gal geriau išeikim į lauką pasėdėti? Kad kiekvienas praeivis 
matytų, jog mes dar vis apsirengę ir nieko tokio nedarome. 

Nustėręs pažvelgiau į merginą. Metės veide žaidė ciniška šyp- 
senėlė. Kuri, beje, jai nelabai tiko. 

- Man tik dvidešimt vieneri, bet nesu kvaila, - paaiškino. - Jis 
mane seka. Tuo neabejoju, jūs tikriausiai taip pat žinote. Kitą va- 
karą pasakyčiau sau: tegu jį skradžiai, - bet lauke vėsiau, o grilio 
dūmai atbaidys uodus. Aš jus šokiravau? Atleiskite. 

- Nešokiravote, - nors buvo ne visai taip. - Be reikalo atsipra- 
šinėjate. 
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Išsinešėme gėrimus ne visai tvirtais laipteliais ir susėdome 
vienas greta kito į šezlongus. Kairėje it rausva rožė žydėjo an- 
glys. Metė atsilošė, priglaudė taurę prie kaktos, paskiau išgėrė iki 
dugno, barkšteldama dantimis ledo kubelius. Pakelėje ir miške 
čirpė žiogai. Tolėliau, virš degalinės prie Leikvju supermarketo, 
įžiūrėjau baltas fluorescencines lempas. Mano kėdės čiužinys bu- 
vo šiek tiek sukritęs, senutė smarkiai krypo į kairę, bet neįsivaiz- 
davau, kad galėčiau jaustis kur nors geriau. Tas vakaras buvo ty- 
lus mažas stebuklas... kol kas. Kol neįsiterpė Džonas Storou. 

- Džiaugiuosi, kad atėjote antradienį, - tarė mergina. - Antra- 
dienio vakarais man sunkiausia. Visuomet prisimenu rungtynes 
“Varingtone". Dabar vaikinai jau renka inventorių - lazdas, ba- 
zes, gaudytojo kaukę - ir neša į sandėlį už “namų". Baigia gerti 
alų, traukia paskutinę cigaretę. Štai ten aš sutikau savo vyrą. Bet 
jums jau turėjo apie tai pasakoti. 

Nemačiau jos veido aiškiai, bet balse jaučiau kartėlį ir spėjau, 
kad lūpose ta pati ciniška šypsena. Metė jai dar per jauna, todėl 
turėtų pasisaugoti, kad nepriaugtų. 

- Aha, girdėjau Bilo - Lindės sesers vyro - versiją. 

- O, taip... apie mus visi kalba. Gali išgirsti parduotuvėje, 
“Kaimo kavinėje" ar to seno tauškaliaus garaže... kurį, beje, ma- 
no šešuras išgelbėjo nuo “Western Savings". Jeigu ne jis, bankas 
būtų uždaręs už skolas. Dabar Dikiui Bruksiui ir jo kompanijai 
Maksas Devoras - vaikščiojantis Jėzus. Tikiuosi, kad misterio 
Dyno istorija objektyvesnė už tą, kurią galite išgirsti garaže. Ant- 
raip nerizikuotumėt valgyti mėsainius su Jezabele*. 

Norėjau pakeisti temą. Jos pyktis suprantamas, bet tuščias. 
Aišku, man buvo paprasčiau. Juk ne mano vaiką pavertė nosinai- 
te, kuri traukiama į visas puses. 


* Jezabelė - biblinė Sidoniečių karaliaus Etbaalio duktė. Perkeltine prasme 
- pasileidusi bedievė moteris. 
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- Tai “Varingtone" vis dar žaidžiamas softbolas? Po to, kai jį 
nupirko Devoras? 

- Žinoma. Jis kiekvieną antradienį važiuoja prie aikštelės mo- 
torizuotu invalido vežimėliu ir stebi. Grįžęs čia, jis daug ką nu- 
veikė, kad palenktų miestelį savo pusėn, bet, man regis, jam 1š- 
ties patinka softbolas. Ta Vitmor eina kartu. Vežasi karučiais pa- 
pildomą deguonies pagalvę ir pirštinę, jeigu kamuoliukas netyčia 
Iėktų jų pusėn. Girdėjau, sezono pradžioje jis vieną sugavo. Žai- 
dėjai ir žiūrovai net išsižiojo. 

- Manai, softbolas primena jam sūnų? 

Metė liūdnai nusišypsojo. 

- Netikiu, kad jis prisimena Lensą. Bent jau ne stebėdamas 
žaidimą. “Varingtone" žaidžiama šiurkščiai: čiuožia “namo" ant 
užpakalio, susiima gaudydami kamuoliuką, keikia vienas kitą, jei 
kas ne taip, - štai kas traukia Maksą Devorą, štai kodėl jis nepra- 
leidžia nė vieno žaidimo. Jam patinka žiūrėti, kaip jie griuvinėja 
ir susimuša iki kraujo. 

- Lensas irgi taip žaidė? 

Metė apsvarstė mano klausimą. 

- Jis žaidė kietai, bet nepamesdamas galvos. Žaidė savo malo- 
numui. Kaip ir mes visi. O mes, moterys, - ką ten, merginos, - 
Barnio Teroltos žmona Sindė buvo tik šešiolikos, mes stovėdavo- 
me už pirmosios bazės, rūkydavome arba vėdavomės baidyda- 
mos uodus, girdavome vaikinus, kai jiems pavykdavo manevras, 
arba kvatodavomės, jeigu iškrėsdavo kokią kvailystę. Plempda- 
vom vaisvandenius arba dalindavomės viena alaus skardine. Gro- 
žėdavausi Elenos Džiri dvyniais, o ji bučiuodavo Ki į smakriuką, 
kol ta pradėdavo kikenti. Kartais po to traukdavom į “Kaimo ka- 
vinę“, Badis iškepdavo mums picų pralaimėjusiųjų sąskaiton. Po 
žaidimo vėl visi būdavo draugai. Sėdėdavome, juokdavomės, rė- 
kaudavom, kai kas išgėręs, bet nepiktai. Tada visas pyktis likda- 
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vo aikštelėje. Ir žinote, kaip yra dabar? Niekas iš jų neužeina ma- 
nęs aplankyti. Nei Elena Džiri, geriausia mano draugė. Nei Ričis 
Letimoris, geriausias Lenso draugas, o juk kadaise ištisas valan- 
das abu kalbėdavosi apie uolas, paukščius, medžių rūšis kitoje 
ežero pusėje. Jie dalyvavo laidotuvėse, vėliau dar kelis kartus pa- 
sirodė... o paskiau baigta. Kai buvau vaikas, išdžiūvo mūsų šuli- 
nys. Vandens siurblys jo traukdavo vis mažiau, kol galiausiai 
ėmė eiti tik oras. Tiktai oras, - cinizmo jos balse neliko, tik skaus- 
mas. - Susitikau Eleną per Kalėdas, sutarėme susitikti per dvynių 
gimtadienį, bet taip ir nesusitikome. Manau, ji bijo su manimi 
bendrauti. 

- Dėl senio? 

- Ko daugiau? Nieko tokio, gyvenimas tęsiasi, - ji atsitiesė, iš- 
gėrė gaivą iki dugno ir padėjo taurę. - O kaip jūs, Maikai? Atva- 
žiavote rašyti naujos knygos? Pervadinsite Tėerą? - tai vietos bon 
mot*, kurį prisiminus apėmė nostalgija. Apie vietinius, kurie tu- 
rėjo didelių planų, sakydavo, kad jie ketina pervadinti Tėerą. 

- Ne, - atsakiau ir pats nesitikėdamas pridūriau: - Daugiau ne- 
rašau. 

Tikėjausi, kad mergina pašoks, apversdama kėdę, su neprita- 
rimo šūksniu. Tokios mintys daug pasako apie mane, ir ne iš ge- 
rosios pusės. 

- Išėjote į pensiją? - ramiai ir visiškai neišsigandusi paklausė 
ji. - Ar psichologinis rašymo barjeras? 

- Aišku tik, kad lioviausi rašyti ne savo noru, - pastebėjau, jog 
pokalbis pasisuko ganėtinai netikėta linkme. Atėjau įsiūlyti jai 
Džoną Storou ir, jeigu reikės, per prievartą sukišti į gerklę, o 
užuot tai daręs pirmą kartą aptarinėju savo nesugebėjimą dirbti. 
Su pirmu žmogumi. 

- Vadinasi, tai barjeras. 


* Protinga pastaba. 
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- Aš ir pats taip maniau, bet dabar abejoju. Galbūt romanistai 
gimsta parašyti tam tikrą kiekį knygų. Taip sakant, būna užprog- 
ramuoti. O kai parašo, baigta. 

- Vargu, - atsakė Metė. - Gal atvažiavę čia vėl pradėsite rašy- 
ti. Gal tai viena iš priežasčių, kodėl grįžote į Tėerą. 

- Tikiuosi, kad jūs teisi. 

- Jums baisu? 

- Kartais. Labiausiai dėl to, ką veiksiu likusią gyvenimo dalį. 
Laivus butelyje surinkinėti man nelabai sekasi, o darže kapstėsi 
mano Žmona. 

- Man irgi baisu, - pasakė Metė. - Labai baisu. Atrodo, kad bi- 
jau visą laiką. 

- Kad jis laimės bylą dėl globos? Mete, kaip tik to aš... 

- Byla dar ne viskas, - neleido man baigti ji. - Tiesiog bijau 
būti čia, Tėere. Tai prasidėjo vasaros pradžioje, daug vėliau, nei 
sužinojau, kad Devoras nori atimti iš manęs Ki. Ir darosi vis blo- 
giau. Tai lyg stebėtum virš Niū Hampšyro besitvenkiančius ir 
slenkančius per ežerą audros debesis. Nežinau, kaip kitaip galė- 
čiau tai pavadinti... - ji pasimuistė, sukryžiavo kojas, pasilenkė 
pataisyti suknelės krašto ant blauzdos lyg sušalusi. - Žinote, pas- 
taruoju metu kelis kartus prabudau įsitikinusi, kad esu miegama- 
jame ne viena. Kartą man pasirodė, jog ir lovoje nesu viena. Kar- 
tais būna tik nuojauta, kaip koks galvos skausmas, nervai, o ret- 
sykiais man atrodo, jog girdžiu šnabždesį, verkimą. Vieną vaka- 
rą kepiau pyragą, - tai buvo prieš porą savaičių, - ir palikau vir- 
tuvėje miltus. Kitą rytą skardinę radau apverstą, ant spintelės iš- 
piltus miltus. Kažkas juose išvedžiojo: “Labas". Iš pradžių pama- 
niau, jog tai Ki darbas, bet ji sakė nerašiusi. O ir negalėjo, rašo 
kaip vištos koja. Net nežinau, ar sugebėtų. Maikai, kaip manote, 
jis galėtų pasiųsti ką nors manęs gąsdinti? Juk tai kvaila, tiesa? 

- Nežinau, - atsakiau. Prisiminiau, kaip kažkas stukseno į 1z0- 
liacinius skydus po rūsio laiptais. Prisiminiau iš magnetukų ant 
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šaldytuvo sudėtą “labas" ir tamsoje raudantį vaiką. Mano oda ne 
tik pašiurpo; aš visas nutirpau. Taip būna, kai iš ano pasaulio kas 
nors pasirodo tavo namuose ir stveria už čiupros. 

- Gal tai vaiduokliai, - neužtikrintai šyptelėjo ji. Atrodė labiau 
išsigandusi nei linksma. 

Prasižiojau pasakoti jai, kas vyksta Saroje Kvatoklėje, bet vėl 
užsičiaupiau. Buvo du keliai: nuklysti į diskusiją apie paranorma- 
lius reiškinius arba grįžti į realų pasaulį. Tą, kuriame Maksas De- 
voras stengiasi pasivogti sau vaiką. 

- Taip, - tarstelėjau. - Kodėl gi ne. 

- Gaila, kad blogai matau jūsų veidą. Man pasirodė, jog norė- 
jote kažką pasakyti. Ką? 

- Nežinau, - atsakiau. - Bet, manau, mums vertėtų pasikalbėti 
apie Kairą. Gerai? 

- Gerai, - blausioje grilio šviesoje mačiau, kaip Metė įsitem- 
pia, tartum pasiruošusi šuoliui. 

- Gavau kvietimą ateiti į Kasl Roko teismą penktadienį. Duo- 
ti parodymus Elmeriui Dardžinui, Kairos globėjui ad Jitem... 

- Ta pasipūtusi rupūžė nėra Ki globėjas! - išsprūdo Metei. - Jis 
sėdi mano šešuro kišenėje kaip ir Dikis Osgudas, Makso prijau- 
kintas nekilnojamojo turto agentas! Dikis su Elmeriu Dardžinu 
kartu gerdavo “Įkaušusiame tigre“, paskiau kažkas pasakė, jog 
negražiai atrodys, todėl liovėsi. 

- Popierius įteikė šerifo padėjėjas Džordžas Futmanas. 

- Dar vienas jo pasiuntinukas, - vos girdimai ištarė mergina. - 
Dikis Osgudas yra gyvatė, o Džordžas Futmanas - sąvartyno šu- 
va. Du kartus vos neišgujo iš policijos. Dar kartas - ir galės dirb- 
ti Maksui pilną darbo dieną. 

- Jis mane išgąsdino. Stengiausi to neparodyti, bet tai tiesa. O 
aš užsiuntu ant žmonių, kurie mane išgąsdina. Paskambinau savo 
agentui į Niujorką ir pasamdžiau advokatą. Kuris specializuojasi 
vaikų globos bylose. 
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Stengiausi įžiūrėti, kaip ji reaguoja į mano žodžius, bet ne- 
įstengiau, nors sėdėjome gana arti. Metė vis dar buvo pasirengu- 
si sutikti likimo smūgį. Arba jau jį atrėminėjo. 

Iš lėto, neleisdamas sau skubėti, išdėsčiau savo pokalbį su 
Džonu Storou. Pabrėžiau advokato žodžius apie lyčių lygybę, ku- 
ri jos atveju veikia ne jos naudai: teisėjui Renkortui bus papras- 
čiau atimti Kairą. Pažymėjau, kad Devoras gali pateikti savo ad- 
vokatams viską, ko reikia, o ką kalbėti apie prijaučiančius liudi- 
ninkus, kuriuos Ričardas Osgudas suranda Tėere už Devoro pini- 
gus. Bet teismas negali elgtis su ja kaip su tuščia vieta. Baigiau 
pasakęs, kad Džonas nori rytoj vienuoliktą su kuriuo nors iš mū- 
sų pasikalbėti. Geriau, kad tai būtų ji. Tada nutilau ir ėmiau lauk- 
ti. Įsiviešpatavo tyla, kurią trikdė tik žiogai ir tolumoje riaumo- 
jantis motoras. 68-ajame plente užgeso baltos fluorescencinės 
lempos - Leikvju prekybos centras baigė savo karštą dieną. Man 
nepatiko Metės tylėjimas; panėšėjo į sprogimo preliudiją. Jankiš- 
ko sprogimo. Aš tylėjau ir laukiau, kol ji pasiteiraus, kas man da- 
vė teisę kištis į jos reikalus. 

Kai ji pagaliau nutraukė tylą, kalbėjo kaip palaužtas žmogus. 
Buvo skaudu klausytis, bet kaip ir ta ciniška šypsena manęs ne- 
nustebino. Aš nutariau išsiaiškinti iki galo. Ė, Mete, pasaulis 
žiaurus. Rinkis! 

- Kodėl jūs tai darote? - paklausė. - Kodėl samdote brangų 
Niujorko advokatą mano bylai? Juk tai jūs siūlote, tiesa? Taip tu- 
rėtų būti, nes pati tikrai neišgaliu jo samdytis. Po Lenso mirties 
gavau trisdešimt tūkstančių dolerių draudimą, ir tai man pasise- 
kė. Jis tiesiog juokais nusipirko iš vieno savo bičiulio polisą, o be 
jo pernai žiemą būčiau praradusi savo furgoną. “Western Sa- 
vings“ gal ir myli Dikį Bruksį, bet į Metę Stenčfyld Devor jiems 
nusišvilpt. Sumokėjus mokesčius, man lieka šimtas dolerių per 
savaitę. Vadinasi, jūs siūlote užmokėti. Taip? 

- Taip. 
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- Kodėl? Jūs mūsų net nepažįstate. 

- Todėl, kad... - aš nutilau. Prisimenu, jog labai norėjau, kad 
tuo metu įsikištų Džo, bandžiau iškviesti iš pasąmonės jos balsą, 
kurį perduočiau Metei kaip savo. Bet Džo nesirodė. Teko suktis 
pačiam. 

- Todėl, kad dabar ne gyvenu, o egzistuoju, - ištariau pagaliau 
tai, ko pats nesitikėjau. - O aš jus pažįstu. Valgiau jūsų maistą, 
skaičiau Kijai pasaką ir užmigdžiau ant savo kelių... gal net aną- 
dien išgelbėjau jai gyvybę, išnešęs nuo kelio. Niekad nesužino- 
siu, ar tikrai, bet taip gali būti. Žinote, ką apie tai sako kinai? 

Nesitikėjau, kad Metė atsakys, nes klausimas buvo veikiau re- 
torinis, bet ji vėl mane nustebino. Ir ne paskutinį kartą. 

- Kad išgelbėjęs kam nors gyvybę tampi už jį atsakingas. 

- Taip. Viskas gražu ir teisinga, bet labiausiai, manau, man no- 
risi prisidėti prie to, ką galiu pakeisti. Kai pažvelgiu į tuos ketve- 
rius metus po žmonos mirties, matau tuštumą. Nėra net romano 
apie drovią sekretorę Mardžorę, kuri sutinka gražų nepažįstamąjį. 

Ji svarstė mano žodžius, sekdama akimis sunkiai prikrautą 
sunkvežimį su rąstais, krypuojantį plentu it nutukusi moteris. 

- Tik nesirkite už mus, - ištarė ji tyliu, bet netikėtai piktu bal- 
su. - Nesirkite, kaip jis serga už komandą softbolo aikštėje. Man 
reikia pagalbos, pati žinau, bet negaliu priimti. Tiesiog negaliu. 
Mes - ne žaidėjai, Ki ir aš. Suprantate? 

- Puikiai. 

- Žinote, ką žmonės mieste kalbės? 

- Žinau. 

- Kadaš - laiminga mergina? Ar ne? Išteku už nepaprastai tur- 
tingo žmogaus sūnaus, o kai šis miršta, atsiduriu po kito turtingo 
vyro sparneliu. Kitas žingsnis - susidėti su Donaldu Trampu*. 


* Amerikietis milijardierius, be kita ko garsėjantis santuokomis ir skyrybo- 
mis. 
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- Baikite. 

- Pati tikriausiai patikėčiau, būdama jų vietoje. Tik vargu ar 
kas pastebi, kad laimingoji Metė vis dar gyvena vagonėlyje ant 
ratų ir negali sau leisti sveikatos draudimo. Ar kad jos vaikas 
skiepijamas labdaros fondo sąskaita. Mano tėvai mirė, kai buvau 
penkiolikos. Turiu brolį su seseria, bet abu jie daug vyresni, abu 
gyvena kitoje valstijoje. Mano tėvai buvo girtuokliai... nesimušė. 
Visokių būna. Augau kaip... pigiame motelyje. Tėvas buvo med- 
kirtys, mama - konservatyvi kosmetologė, svajojanti turėti Meri 
Kėj “Kadilaką". Tėvas nuskendo Kevadino tvenkinyje. Ji - savo 
vėmalais po pusės metų. Patinka? 

- Nelabai. Man labai gaila. 

- Po mamos laidotuvių brolis Hagas pasiūlė važiuoti kartu į 
Roud Ailendą, bet aš mačiau, jog žmona nebuvo labai susižavė- 
jusi idėja priimti paauglę giminaitę. Aš jos ir nekaltinu. Be to, 
mane buvo ką tik išrinkę futbolo komandos palaikymo grupės ka- 
pitone. Dabar aišku, jog tai niekai, bet tada atrodė labai svarbu. 

Ypač, kai esi alkoholikų vaikas. Ir gyveni namie viena. Būti 
jauniausiu vaiku, stebėti, kaip liga lėtai leidžia nagus, gali būti 
pats sunkiausias dalykas pasaulyje. 

Išvažiavau pas savo tetą Florensę, gyvenančią už poros mylių 
nuo mūsų. Dviejų savaičių užteko suprasti, jog viena kitai nepa- 
tinkame, bet mes ištempėme dvejus metus. Paskiau per atostogas 
prieš paskutiniuosius metus gavau darbą “Varingtone" ir susipa- 
žinau su Lensu. Kai jis pasiūlė tuoktis, teta Flo atsisakė duoti su- 
tikimą. Bet kai pasakiau, jog laukiuosi, jos leidimo nebereikėjo. 

- Metei mokyklą? 

Ji suraitė grimasą, linktelėjo. 

- Nenorėjau, kad šešis mėnesius žmonės spoksotų, kaip pu- 
čiuosi it balionas. Lensas man pritarė. Sakė, kad galėsiu išlaikyti 
egzaminą eksternu. Išlaikiau pernai. Lengvai. Dabar mes su Ki 
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turime tik viena kitą. Net jeigu teta sutiktų padėti, ką ji galėtų pa- 
daryti? Ji dirba Kas! Roko tekstilės fabrike, per metus uždirba 
apie šešiolika tūkstančių dolerių. 

Linktelėjau pagalvojęs, kad panašiai tiek gavau paskutinį kar- 
tą už teisę leisti mano knygas prancūzų kalba. Paskutinis čekis už 
ketvirtį. Tada prisiminiau Ki žodžius per pirmą mūsų susitikimą. 

- Kai nešiau Kairą nuo kelio, ji pasakė, kad tau supykus ji eis 
pas savo baltąją senelę. Jeigu tavo tėvai mirę, ką ji... - bet man ir 
nereikėjo klausti. Tik susieti mintyse reikalingus dalykus. - Ar ta 
senelė yra Rodžetė Vitmor? Devoro padėjėja? O tai reiškia... 

- Kad Ki būna pas juos. Taip, būna. Dar prieš mėnesį leisda- 
vau jai lankytis pas senelį ir Rodžetę labai dažnai. Kartą ar du per 
savaitę, kartais net nakvoti. Kairai patiko “baltas senelis", bent 
jau anksčiau, o tą kraupią moterį ji tiesiog dievina, - man pasiro- 
dė, kad Metė krūptelėjo, nors vakaras buvo labai šiltas. 

- Devoras paskambino pasakyti, kad atvyksta į sūnaus laidotu- 
ves, ir paklausė, ar galėtų pasimatyti su anūkėle. Nors prie žaiz- 
dos dėk, lyg nebūtų bandęs papirkti manęs, kad netekėčiau už 
Lenso. 

- O jis bandė? 

- Aha. Iš pradžių kalbėjo apie šimtą tūkstančių. Tai buvo 
1994-ųjų rugpjūtį, kai Lensas paskambino pranešti apie mūsų 
vestuves rugsėjo viduryje. Aš niekam neprasitariau apie tai. Po 
savaitės suma pakilo iki dviejų šimtų tūkstančių. 

- Už ką? 

- Man siūlė palikti jo berniuką ir išnykti. Tada papasakojau 
Lensui, ir jis pakėlė triukšmą. Paskambino savo seniui ir pareiš- 
kė, kad ves mane, patinka jam tai ar ne. Pasakė, kad jeigu nori 
kada nors išvysti savo vaikaičius, tegu elgiasi kaip dera. 

Jeigu Lensas Devoras turėtų kitą tėvą, pagalvojau, toks atsa- 
kymas būtų visai suprantamas. Man kėlė pagarbą jo poelgis. Ta- 
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čiau bėda ta, kad jis kalbėjo ne su nuovokiu žmogumi; kalbėjo su 
tipu, kuris vaikystėje pavogė Skuterio Laribio roges. 

- Tuos pasiūlymus gavau telefonu iš paties Devoro. Abu kar- 
tus, kai Lenso nebuvo namie. Paskiau, iki vestuvių likus dešim- 
čiai dienų, mane aplankė Dikis Osgudas. Man buvo liepta pa- 
skambinti nurodytu numeriu į Delavarą, o kai paskambinau... - 
Metė papurtė galvą. - Nepatikėsite. Čia kaip iš jūsų knygų. 

- Galiu spėti? 

- Kaip nonite. 

- Jis pabandė nupirkti vaiką. Kairą. 

Mergina išplėtė akis. Mėnulis leido man neblogai įžiūrėti nuo- 
stabą jos veide. 

- Už kiek? - paklausiau. - Man tiesiog įdomu. Kiek už tai, kad 
pagimdysite, paliksite Lensui vaiką ir dingsite? 

- Du milijonai dolerių, - sukuždėjo ji. - Padėtų į sąskaitą ma- 
no pasirinktame banke į vakarus nuo Misisipės, kai tik pasirašy- 
siu sutikimą nesiartinti prie jos - ir Lenso - iki 2016 metų balan- 
džio. 

- Kol Ki sueis dvidešimt vieneri metai? 

- Taip. 

- Osgudas detalių nežino, todėl Devoro marškiniai miestelio 
akyse liko švarūs. 

- M-hm. Ir du milijonai buvo tik pradžia. Turėjau gauti po mi- 
lijoną per penktąjį, dešimtąjį, penkioliktąjį ir dvidešimtąjį Ki 
gimtadienį, - ji papurtė galvą, lyg pati nenorėtų tuo tikėti. - Lino- 
leumas pučiasi virtuvėje, nuolat krenta dušo galvutė, prakeiktas 
furgonas linksta į rytus, o galėjau būti turtinga dama su šešiais 
milijonais. 

O ar kada rimtai svarstei šitą pasiūlymą, Mete? - norėjau pa- 
klausti jos, bet supratau, jog nemandagu šitaip smalsauti. 

- Ar pasakei Lensui? 
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- Stengiausi nesakyti. Jis ir taip pyko ant savo tėvo, nenorėjau 
kurstyti dar labiau. Nenorėjau, kad mūsų vedybos prasidėtų nuo 
neapykantos, kad ir kokia svari priežastis jai būtų... nenorėjau, 
kad Lensas... vėliau, suprantate... - ji kilstelėjo rankas ir nuleido 
ant kelių. Gestas man pasirodė bejėgiškas ir toks mielas. 

- Nenorėjai, kad po dešimties metų Lensas užsipultų tave sa- 
kydamas: "Tu, kale, sugriovei mūsų santykius su tėvu". 

- Kažkas panašaus. Bet nesugebėjau išlaikyti visko savyje. 
Buvau vargšų vaikas, iki vienuolikos metų neturėjau tikrų pėd- 
kelnių, iki trylikos pyniau kasytes arba rišau uodegą, maniau, kad 
Niujorko valstija ir Niujorkas - tai vienas ir tas pat... o šitas se- 
nis... šitas vaiduokliškas tėvas... pasiūlė man šešis milijonus žalių. 
Aš persigandau. Ėmiau sapnuoti, kaip jis it trolis atsliūkina naktį 
1r pagrobia iš lopšio kūdikį. Įsirango pro langą lyg gyvatė... 

- Tempdamas su savimi deguonies pagalvę... 

Metė šyptelėjo: 

- Tada dar nežinojau apie deguonį. Ir Rodžetę Vitmor. Aš tik 
noriu pasakyti, jog man buvo septyniolika metų, ne tas amžius, 
kai gali išsaugoti paslaptį, - dabar man teko slėpti šypseną; pama- 
nykite, tarp to įbauginto vaiko ir subrendusios moters, gavusios 
diplomą paštu, - dešimtmečiai gyvenimiškos patirties! 

- Lensas įtūžo. 

- Taip įtūžo, kad atsakė tėvui elektroniniu paštu, o ne telefo- 
nu. Matote, jis mikčiojo, ir kuo labiau supykdavo, tuo sunkiau 
kalbėdavo. Telefonu nebūtų galėjęs šnekėti. 

Pagaliau susidariau pilną vaizdą. Lensas Devoras nusiuntė tė- 
vui neįsivaizduojamą laišką - neįsivaizduojamą, jeigu esi Maksas 
Devoras. Jame buvo sakoma, kad nei Lensas, nei Metė daugiau 
nenori apie jį girdėti. Nenori matyti jo savo namuose (“Modair"' 
furgonas ne visai medkirčio trobelė iš brolių Grimų pasakos, bet 
vis tiek panašu). Jam draudžiama lankyti kūdikį, kai jis gims, o 
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dovanos bus grąžintos atgal. Pasitrauk iš mano gyvenimo, tėve. 
To jau per daug, kad galėčiau atleisti. 

Žinoma, yra diplomatiškų būdų, reikalaujančių išminties ir su- 
manumo rasti raktą įžeiston vaiko širdin... bet paklauskit savęs: ar 
diplomatiškas tėvas visų pirma būtų patekęs į tokią situaciją? Ar 
bent kiek žmogaus prigimtį numanąs žmogus būtų siūlęs savo sū- 
naus sužadėtinei turtą (ir dar tokį milžinišką, kad ji dorai nesuvo- 
kė jo dydžio) už pirmagimį kūdikį? Savo šėtonišką sandėrį siūlė 
septyniolikmetei merginai, kai romantiškas požiūris į gyvenimą 
pasiekęs aukščiausią tašką! Pirmiausia Devorui derėjo palaukti, 
prieš išsakant galutinį savo pasiūlymą. Galima ginčytis, kad jis 
nežinojo, ar gali laukti, bet tai neįtikinamas argumentas. Manau, 
Metė teisi: giliai toje džiovintoje slyvoje, kurią nešiojo vietoj šir- 
dies, Maksas Devoras manė gyvensiąs amžinai. 

Antra vertus, jis negalėjo susivaldyti. Sniego rogės, kurių no- 
rėjo, kurias privalėjo gauti, buvo kitoje lango pusėje. Jam terei- 
kėjo išdaužti stiklą ir jas pasiimti. Taip jis elgėsi visą gyvenimą, 
todėl į sūnaus laišką elektroniniu paštu sureagavo ne pagal amžių 
ir galimybes, o kaip supykęs vaikas, kuris įsitikino, kad stiklas 
nepasiduoda jo kumščiams. Lensas nenori, kad aš kiščiausi? Pui- 
ku! Lensas gyvens su savo suskretėle girių glūdumoje, palapinė- 
je, furgone ar sumautoje daržinėje. Ir užteks apžiūrinėti miškus, 
imant dosnų atlyginimą. Tegu paragauja prasčiokų gyvenimo! 

Kitaip tariant: “Tu negali nutraukti su manimi ryšių, sūnau. 
Tu atleistas". 

- Mes nepuolėme vienas kitam į glėbį per laidotuves, - pasa- 
kojo toliau Metė, - nepagalvokite. Bet jis elgėsi su manimi nor- 
maliai, ko nesitikėjau, todėl ir aš su juo elgiausi gražiai. Jis pasi- 
siūlė man mokėti kas mėnesį sutartą sumą, aš atsisakiau. Bijojau, 
kad gali kilti teisinių problemų. 

- Vargu, bet man patinka jūsų atsargumas. Kas buvo, kai jis 
pamatė Kairą pirmą sykį, Mete? Ar prisimeni? 
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- Niekad to nepamiršiu, - ji įkišo ranką į suknelės kišenę, išsi- 
traukė aplamdytą cigarečių pakelį ir iškratė vieną cigaretę. Pač- 
mė ją godžiai, bet su šiokiu tokiu pasibjaurėjimu. - Mečiau rūky- 
ti, nes Lensas sakydavo, jog negalime sau to leisti, ir jis buvo tei- 
sus. Bet įprotis nepasiduoda. Surūkau vos pakelį per savaitę, ta- 
čiau pati suprantu, jog ir taip per daug. Bet kartais reikia kažkaip 
nusiraminti. Norite? 

Papurčiau galvą. Mergina prisidegė cigaretę, o degtuko švie- 
soje jos veidas neatrodė toks gražus. Ką tas senis su ja padarė? - 
pagalvojau. 

- Pirmą kartą jis pamatė savo anūkę prie katafalko, - pasakė 
Metė. - Mes buvome Deikino laidotuvių biure Motone. Per “lan- 
kymą". Žinote, ką tai reiškia? 

- O, taip, - atsakiau, pagalvojęs apie Džo. 

- Karstas buvo uždengtas, bet tai vis tiek vadinama “lanky- 
mu“. Keista. Išėjau parūkyti. Liepiau Ki atsisėsti ant laiptelių, 
kad neuostytų dūmų, o pati paėjau atokiau. Tada sustojo didžiu- 
lis pilkas limuzinas. Nieko panašaus nebuvau mačiusi, tik per te- 
levizorių. Iškart supratau, kas čia. Įsikišau cigaretes į rankinuką 
ir pašaukiau pas save Ki. Ji pribėgo ir įsikibo man į ranką. Atsi- 
darė limuzino durelės, iš jo išlipo Rodžetė Vitmor. Ji nešė deguo- 
nies kaukę, bet Maksui jos nereikėjo. Jis išlipo po jos. Aukštas - 
ne toks aukštas, kaip jūs, bet vis tiek aukštas - pilku kostiumu ir 
nublizgintais kaip veidrodis juodais batais. 

Mergina susimąsčiusi nutilo. Cigaretė pakilo prie lūpų, pas- 
kiau oranžinis jonvabalis vėl nusileido prie kėdės ranktūrio. 

- Iš pradžių jis nieko nesakė. Ta moteris norėjo paimti jį už 
rankos ir padėti užlipti tuos tris ar keturis laiptelius, bet jis ją at- 
stūmė. Savo jėgomis pakilo iki mūsų, nors girdėjau iš jo krūtinės 
sklindantį gargimą. Gargė kaip neteptas mechanizmas. Nežinau, 
gal dabar gali daugiau paeiti, bet kažin. Tie keli laipteliai jį visai 
išsunkė, o tai buvo prieš metus. Jis sekundę kitą pasižiūrėjo į ma- 
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ne, paskiau pasilenkė ir įsirėmė į kelius ilgomis, kaulėtomis ran- 
komis. Įsmeigė akis į Kairą, o ta žiūrėjo į jį. 

Taip. Įsivaizduoju... bet ne kaip spalvotą nuotrauką, o kaip li- 
tografiją, dar vieną brolių Grimų pasakų iliustraciją. Maža mer- 
gytė išplėtusi akis žiūri į turtingą senį (kuris vaikas būdamas 
triumfavo čiuožinėdamas vogtomis rogėmis, o gyvenimo saulėly- 
dyje tapo dar vienu kaulų maišu). Vaizduotėje iškilusi Ki vilkėjo 
striukę su gobtuvu, senelio Devoro kaukė buvo pakrypusį į šoną 
ir matėsi vilko kailis. Kokios didelės tavo akys, seneli, kokia di- 
delė tavo nosis, seneli, ir dantys kokie dideli. 

- Jis ją pakėlė. Nežinau, kiek jėgų jam tai kainavo, bet pakė- 
lė. Ir keisčiausia, Kija leidosi pakeliama. Makso ji niekad nebu- 
vo mačiusi, seni žmonės visad šiek tiek gąsdina vaikus, bet ji lei- 
dosi pakeliama. “Žinai, kas aš toks?" - paklausė jis. Ki papurtė 
galvą, bet žiūrėjo į jį taip... taip, lyg pažinotų. Manote, kad tai 
įmanoma? 

- Taip. 

- Tada jis pasakė: “Aš tavo senelis". Ir aš vos nešokau jos at- 
siimti, Maikai, nes man pasirodė... na, nežinau... 

- Kad jis ją suės? 

Cigaretė stabtelėjo prie lūpų. Akys išsiplėtė iš nuostabos. 

- Iš kur tai žinote? Kaip galite žinoti? 

- Nes man tai pasirodė panašu į pasaką. Mažoji Raudonkepu- 
raitė ir senas pilkas vilkas. Kas buvo po to? 

- Jis rijo ją akimis. Vėliau išmokė žaisti šaškėmis, “Kendilen- 
dą" ir “Jūrų mūšį". Jai dar tik treji metukai, o jau išmokė sudėti 
ir atimti. “Varingtone" ji turi savo kambarėlį su nedideliu kom- 
piuteriu. Bala žino, ko moko ją dar... Bet pirmą kartą tik žiūrėjo 
į Kairą. Tokio alkano žvilgsnio nesu mačiusi gyvenime. 

O Ki irgi nenuleido nuo jo akių. Tai truko dešimt ar dvidešimt 
sekundžių, bet man pasirodė visa amžinybė. Paskiau jis bandė 
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grąžinti vaiką man, tačiau pritrūko jėgų, ir jeigu nebūčiau stovė- 
jusi greta, būtų išmetęs Kairą ant cementinio tako. Maksas su- 
sverdėjo, Rodžetė Vitmor kaipmat prilaikė jį ranka ir uždėjo de- 
guonies kaukę ant nosies. Dukart giliai įtraukęs, jis vėl pasijuto 
geriau. Tada atidavė kaukę savo padėjėjai ir, atrodė, pirmą kartą 
iš tikro pastebėjo mane. “Elgiausi kaip kvailys, ar ne?“ - pasakė 
jis. “Taip, sere, manau, kad taip," - atsakiau. Jis taip į mane pasi- 

- Bet taip nėra, ir jis nešniojo. 

- Ne. Jis pasakė: “Norėčiau eiti vidun. Ar padėsite man?“ At- 
sakiau padėsianti. Pradėjom lipti biuro laiptais, Rodžetė iš vieno 
šono, aš iš kito, o Kaira mums pridurmui. Jaučiausi kaip haremo 
mergina. Nepasakyčiau, kad malonus jausmas. Kai įėjome į ves- 
tibiulį, jis atsisėdo pakvėpuoti deguonimi ir pailsėti. Rodžetė pa- 
sisuko į Kairą. Man tos moters veidas baisus, primena kažkokį 
paveikslą... 

- “Riksmas"? Munko paveikslą? 

- Tikrai, - Metė numetė nuorūką - sutraukė cigaretę iki pat fil- 
tro - ir užmynusi patrynė baltu sportiniu bateliu. - Bet Ki jos nė 
kiek neišsigando. Nei tada, nei vėliau. Rodžetė pasilenkė prie 
Kairos ir paklausė: “Kas rimuojasi su “dama"?" Ta išpyškino: 
“Tamsa!" Ji mėgsta rimus jau nuo dvejų metukų. Rodžetė išsi- 
traukė iš rankinuko “Hershey*s Kiss“ saldainių. Ki pasižiūrėjo į 
mane, ar galima. Pasakiau, gerai, bet tik vieną, ir kad neišteplio- 
tum suknytės. Ki susikišo jį į burną ir nusišypsojo tai Vitmor 
kaip gerai draugei. 

Devoras per tą laiką atsigavo, bet vis tiek atrodė išvargęs; ne- 
su mačiusi tokio pavargusio žmogaus. Atrodė man kaip biblijos 
frazės, kad senatvėje gyvenimas nesuteikia džiaugsmo, pavyz- 
dys. Man suspaudė širdį. Tikriausiai jis tai pastebėjo, nes paėmė 
mane už rankos. “Neatstumkite manęs", - pasakė jis. Tą akimir- 
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ką jo veide išvydau savo Lensą. Pravirkau ir pasakiau, kad neat- 
stumsiu, jeigu jis pats neprivers. 

Įsivaizdavau juos laidotuvių namų priemenėje: Maksas sėdi, 
Metė stovi, o į juos nustebusi žiūri plačiaakė mergytė su saldai- 
niu burnoje. Tyliai aidi vargonų muzika. Vargšas senis Maksas 
Devoras per savo sūnaus palydėtuves buvo gana sumanus, pagal- 
vojau sau. Neatstumkite manęs, kaip gražu. 

Bandžiau papirkti, kad dingtum. Kai tai nepavyko, pakėliau 
sumą ir mėginau nupirkti tavo kūdikį. Kai ir šis bandymas nepa- 
vyko, pasakiau savo sūnui, kad jis, tu ir mano anūkė galės ėsti 
savo užsispyrimo mėšlą. Tam tikra prasme esu kaltas dėl to, kad 
jis lipo ant furgono ir nusisuko sprandą, bet jūs tik neastumkite 
manęs, Mete, aš tik vargšas senas kriošena, todėl neatstumkite 
manęs. 

- Kvailai padariau, ar ne? 

- Jūs buvote apie jį geresnės nuomonės, nei jis yra iš tikro. Jei- 
gu tai kvailystė, Mete, pasauliui jos labai trūksta. 

- Bet mano abejonės liko, - tarė mergina. - Štai kodėl visuo- 
met atsisakydavau jo pinigų, o praeitą spalį liovėsi juos siūlyti. 
Bet aš leidau Ki pas juos lankytis. Taip, gal ir tikėdamasi, kad at- 
eityje Kairai kas nors liks, bet sąžiningai sakau, jog daug apie tai 
negalvojau. Tiesiog jis buvo vienintelis tėvo kraujo giminė. No- 
rėjau, kad ji patirtų malonumą turėti senelį, kuris reikalingas 
kiekvienam vaikui. Tik nenorėjau, kad ji užsikrėstų tomis nesą- 
monėmis, kurios dėjosi prieš Lenso mirtį. 

Iš pradžių viskas atrodė gražu. Paskiau po truputį ėmė keistis. 
Supratau, kad Ki jau taip nemyli savo “baltojo senelio". Rodže- 
tei jausmai nepakito, o Maksas Devoras kažkodėl ėmė ją baugin- 
ti. Kaip, nesuprantu nei aš, nei ji gali paaiškinti. Kartą klausiau, 
gal jis ją lietė kur nors ir ji jautėsi nesmagiai. Bet kai parodžiau 
kur, ji papurtė galvą. Aš tikiu Kaira, bet... jis kažką bus pasakęs 
ar padaręs. Esu įsitikinusi. 
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- Paprasčiausiai gali būti kaltas vis sunkėjantis jo kvėpavimas, 
- nuraminau. - Vien to pakaktų nugąsdinti vaiką. Arba ką nors 
aptarinėjo jai lankantis “Varingtone". Kad ir jus, Mete. 

- Na... kartą vasario mėnesį Lindė Brigs pasakojo man, kad 
Džordžas Futmanas užvažiavo į biblioteką patikrinti dūmų detek- 
torių ir gesintuvų. Klausinėjo, ar Lindei paskutiniu metu neteko 
rasti tarp šiukšlių skardinių nuo alaus, butelių. Ar namie suktų ci- 
garečių nuorūkų. 

- Kitaip tariant, narkotikų. 

- Aha. Girdėjau, kad Dikis Osgudas lankėsi pas senus mano 
draugus. Pasišnekėjo apie šį bei tą. Pasikapstė purve. 

- Ar galėjo ką iškasti? 

- Ačiū Dievui, ne kažin ką. 

Vyliausi, kad tai tiesa, o jeigu ji nesako tiesos man, pasakys 
Džonui Storou. 

- Bet jūs vis tiek leidote Ki lankytis pas senelį. 

- Kas gero iš to, jeigu būčiau uždraudusi? Maniau, kad jie taip 
neskubės vykdyti savo planų, jei ką ir numatę. 

Bergždžios viltys, pagalvojau aš. 

- Paskiau pavasarį mane.apėmė šiurpi, siaubinga nuojauta. 

- Šiurpi? Kodėl? 

- Nežinau, - ji išsiėmė cigaretes, pasižiūrėjo ir vėl grąžino į ki- 
šenę. - Ir ne vien todėl, kad mano šešuras naršė po mano spintas, 
ieškodamas nešvarių skalbinių. Tai dėl Ki. Negalėjau atsikratyti 
nerimo dėl jos visą tą laiką, kol ji būdavo su juo... jais. Rodžetė 
atvažiuodavo pirktu ar išsinuomotu “BMV", Ki jau laukdavo jos 
ant laiptelių. Su žaislų maišeliu, jei keliaudavo dienai, su “Pely- 
tės Minės" kuprinuke, jeigu likdavo nakvoti. Ir visuomet parsi- 
veždavo ką nors nauja. Mano šešuras labai mėgsta dovanas. Prieš 
sodindama Ki į mašiną, Rodžetė šaltai šypteldavo man ir pasaky- 
davo: “Tada iki septynių, vakarienę duosime" arba “Tai iki aš- 
tuonių, atvešiu sočiai papusryčiavusią". Atsakydavau: “Gerai". 
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Rodžetė išsitraukdavo “Hershey's Kiss" kaip šuniui sausainį, kai 
nori išmokyti jį pasisveikinti. Pasakydavo Kairai žodį, ta sugal- 
vodavo jam rimą ir už tai gaudavo paskatinimą - saldainį. Geras 
šunelis. Po to išvažiuodavo. Septintą vakaro ar aštuntą ryte 
“BMV" sustodavo ten, kur dabar jūsų automobilis. Galėjai pagal 
tą moterį nusistatinėti laikrodį. Bet manęs neapleido bloga nuo- 
jauta. 

- Kad jiems gali atsibosti legalus procesas ir paprasčiausiai 
pagrobs vaiką? - tokia išvada man atrodė labai logiška, tokia 10- 
giška, jog negalėjau patikėti, kad Metė išvis leido savo mergytei 
bendrauti su seniu. Globos bylose, kaip ir kitur, turtas sudaro de- 
vynias dešimtąsias teisės, o jeigu Metė kalba tiesą apie savo pra- 
eitį ir dabartį, bylos svarstymas galėjo prailgti net ir tokiam tur- 
čiui kaip misteris Devoras. Todėl pagrobimas galėjo būti kur kas 
geresnis sprendimas. 

- Ne visai, - atsakė mergina. - Įtariau, jog tai įmanoma, bet ne 
vien tai. Aš tiesiog išsigandau. Ir negaliu paaiškinti kodėl. Po še- 
šių penkiolika imdavau galvoti: “Šį kartą ta baltaplaukė kalė jos 
neparveš. Šį kartą ji..." 

Aš tylėdamas laukiau. Nieko nesulaukęs, paklausiau: 

- Ką ji? 

- Sakiau jau, kad nežinau. Bet ėmiau nerimauti dėl dukters 
nuo pavasario pradžios. Birželį ilgiau negalėjau tverti ir uždrau- 
džiau vizitus. Kaira nuo to laiko ant manęs širsta. Esu įsitikinusi, 
jog dėl to ji išlėkė Liepos 4-ąją. Apie senelį ji daug nešneka, bet 
vis įkiša: “Kaip manai, ką dabar veikia baltoji senelė, Mete?“, 
“Ar baltajai senelei patiktų mano nauja suknutė?" Arba pribėga 
prie manęs su “ratas-batas", “šaka-ranka" ir prašo prizo. 

- Kaip sureagavo Devoras? 

- Pasiuto. Nesiliovė skambinti, iš pradžių klausinėjo, kas atsi- 
tiko, po to ėmė gąsdinti. 

- Fiziškai susidoroti? 
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- Teisiškai. Jis vis tiek ją atimsiąs, o kai susidorosiąs su mani- 
mi, visas pasaulis žinos, kad esu niekam tikusi motina. Galiu ne- 
turėti jokių vilčių, galiu sau padėti tik vėl leisdama jam matytis 
su mano anūke, velniai rautų. 

Linktelėjau. 

- “Neatstumkite manęs“ nelabai tiko tam nagui, paskambinu- 
siam man bežiūrint fejerverkus. Šitie žodžiai - jau panašiau. 

- Skambino Dikis Osgudas ir dar keli vietiniai, - pasakojo to- 
liau Metė. - Įskaitant seną Lenso bičiulį Ričį Letimorį. Ričis pa- 
sakė, kad nepaisau Lenso atminimo. 

- O Džordžas Futmanas? 

- Jis protarpiais pravažiuoja. Primena man, kad esu stebima. 
Jis neskambino ir nebuvo užsukęs. Klausėte apie fizinę grėsmę... 
Jau vien matyti Futmano patrulinę savo gatvelėje man atrodo fi- 
zinė grėsmė. Jis baugina mane. Bet dabar mane viskas baugina. 

"- Net ir po to, kai Kaira liovėsi pas juos lankytis? 

- Net ir po to. Jausmas... lyg prieš audrą. Tarsi kažkas turėtų 
atsitikti. Ir ta nuojauta su kiekviena diena stiprėja. 

- Ar paimsite Džono Storou numerį? 

Ji sėdėjo tyliai, nuleidusi akis. Paskiau pakėlė galvą ir linkte- 
lėjo: 

- Duokite. Ir ačiū. Aš nepaprastai jums dėkinga. 

Numerį buvau užsirašęs ant rausvo popierėlio. Kai ištraukiau 
iš vidinės kišenės, ji paėmė už jo, bet iš mano rankos neištraukė. 
Mūsų pirštai lietėsi, ji žvelgė tiesiai į mane. Lyg geriau suprastų 
mano motyvus, nei aš pats. 

- Kaip galiu jums atsidėkoti? - paklausė. Na, prasideda. 

- Papasakokite advokatui viską, ką pasakojote man, - paleidau 
lapelį ir pakilau. - Viskas bus gerai. O dabar man metas. Ar pa- 
skambinsite man ir papasakosite, kaip sekėsi? 

- Žinoma. 
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Nuėjome prie mano mašinos. Tenai pasisukau į ją. Vieną aki- 
mirką pamaniau, kad Metė apsikabins mane iš dėkingumo, kuris 
galėjo baigtis nežinia kuo, turint galvoje mūsų beveik melodra- 
matiškas nuotaikas. Bet ir pati situacija buvo melodramatiška, 
pasaka, kur yra gėris ir blogis bei daug numalšinto sekso po jais. 

Ant kalvos nušvito automobilio žibintai ir pralėkė “All Purpo- 
se" garažą. Jie artinosi į mus. Metė atsitraukė ir paslėpė rankas už 
nugaros kaip vaikas, kurį nutvėrė nederamai elgiantis. Mašina 
pravažiavo, mes vėl likome tamsoje... ir tas momentas išsprūdo. 
Jeigu jis išvis buvo. 

- Ačiū už pietus, - tariau. - Buvo nuostabu. 

- Ačiū už advokatą, esu tikra, kad ir jis bus nuostabus, - atsa- 
kė Metė, ir mes abu nusijuokėme. Įtampa atslūgo. - Jis kartą kal- 
bėjo apie jus. Devoras. 

Nustebęs pasižiūrėjau į ją. 

- Stebėtina, kad jis išvis apie mane girdėjo. Prieš visa šita, tu- 
riu galvoje. 

- Taip, pažįsta. Kalbėjo apie jus, man pasirodė, su nuoširdžiu 
susižavėjimu. 

- Juokaujate. Tikrai? 

- Ne. Jis sakė, kad jūsų ir jo proseneliai dirbo toje pačioje sto- 
vykloje, buvo kaimynai. Regis, ten, kur dabar yra Boido prie- 
plauka. “Šiko į tą pačią duobę“, taip jis pasakė. Žavu, tiesa? Sa- 
kė, kad jeigu dviejų TR medkirčių palikuonys tampa milijonie- 
riais, sistema veikia, kaip turi veikti. “Net jeigu tam prireikė tri- 
jų kartų", - sakė jis. Tuomet palaikiau tai pridengta Lenso kritika. 

- Kažkokia kvailystė, - burbtelėjau. - Aš kilęs iš pakrantės. 
Prouts Neko. Kito valstijos pakraščio. Mano tėvas buvo žvejas 
kaip ir jo tėvas. Ir prosenelis traukė tinklus. Gaudė langustus, bet 
medžių nekirto, - tai buvo tiesa, nors galvoje kirbėjo kažkokia 
neaiški abejonė. Kažkas susijusio su jos žodžiais. Tikiuosi, iš ry- 
to prisiminsiu. 
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- Gal jis kalbėjo apie ką nors iš jūsų žmonos giminės? 

- Ne. Arlenai gyvena Meine, - jų giminė plati, - bet dauguma 
vis dar liko Masačiusetse. Kuo tik jie neužsiima, bet praeito am- 
žiaus aštuntajame dešimtmetyje dauguma dirbo akmens skaldyk- 
lose Moldeno Lyno apylinkėse. Devoras pajuokavo, Mete, - bet 
ir tuomet žinojau, kad taip nėra. Maksas galėjo kažką painioti - 
net ir guviausio proto vaikinai, sulaukę aštuoniasdešimt penkerių, 
turi teisę klysti, - bet Maksas Devoras nemėgo juokauti. Pajutau, 
kad po Tėeru driekiasi nematomi, bet tvirti kabeliai. 

Mano ranka gulėjo ant mašinos durelių, mergina ją palietė. 

- Ar galiu užduoti dar vieną klausimą, kol neišvažiavote? 
Kvailas, iš karto įspėju. 

- Sakykite. Mėgstu kvailus klausimus. 

- Ar bent nutuokiate, apie ką tas “Bartlbis"? 

Norėjau nusikvatoti, bet buvo pakankamai šviesu, ir aš ma- 
čiau, jog Metė kalba rimtai, tad galiu ją įskaudinti. Ji priklausė 
Lindės Brigs skaitytojų rateliui (jame kartą ir man teko pasisaky- 
ti), tikriausiai yra jauniausia ir bijo pasirodyti kvaila. 

- Kitą kartą man reikės kalbėti pirmai, - pasakė Metė. - Norė- 
čiau ne tik atpasakoti turinį, jog visi suprastų, kad skaičiau apsa- 
kymą. Mąsčiau apie jį, kol galva įsisopo, bet nieko doro nesugal- 
vojau. Vargu ar čia toks pasakojimas, kur paskutiniuose pusla- 
piuose viskas stebuklingai išaiškėja. Jaučiu, kad atsakymas pano- 
sėje, bet neįstengiu jo įžiūrėti. 

Vėl pagalvojau apie tuos kabelius, išsidriekusius į visas puses, 
poodinį voratinklį, susiejusį žmones bei vietas. Nors ir nematai, 
jauti juos. Ypač, jeigu bandai ištrūkti. O Metė tuo metu nekan- 
traudama ir neprarasdama vilties žiūrėjo į mane. 

- Gerai, ištempkite ausis, pamoka prasideda. 

- Ištempiau. Tikrai. 

- Dauguma kritikų “Heklberį Finą“ laiko pirmu šiuolaikiniu 
Amerikos romanu, ir tame yra tiesos, bet jeigu “Bartlbis" būtų 
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šimtu puslapių ilgesnis, manau, kad pirmuoju būtų laikomas jis. 
Ar žinai, kas buvo raštininkas? 

- Sekretorius? 

- Per gerai. Raštininko darbas tik perrašinėti tekstus. Kaip Bo- 
bas Kretšitas iš “Kalėdų giesmių“. Tik Dikensas duoda Bobui 
praeitį ir šeimyninį gyvenimą. Melvilis Bartlbiui nieko neduoda. 
Tad Bartlbis - pirmas egzistencinis personažas grožinėje Amerikos 
literatūroje... vaikinas be ryšių... su niekuo nesusijęs, suprantate? 

Dviejų medkirčių palikuonys tampa milijonieriais. Šiko į tą 
pačią duobę. 

- Maikai? 

- Ką? 

- Ar viskas gerai? 

- Aišku, - aš pasistengiau susikaupti. - Bartlbį su gyvenimu 
sieja tik darbas. Štai kodėl jis yra tipiškas dvidešimtojo amžiaus 
amerikietis, niekuo nesiskiriantis nuo Slouno Vilsono žmogaus 
pilku flanelės kostiumu arba, juodesniam variante, nuo Maiklo 
Korleonės krikštatėvio. Bet vėliau Bartlbis ima abejoti ir dėl dar- 
bo, vidurinės klasės amerikiečių vyrų dievo. 

Mergina atrodė susidomėjusi, ir man pagailo, kad ji praleido 
paskutiniuosius vidurinės mokyklos metus. Daug prarado ji ir jos 
mokytojai. 

- Štai kodėl jis pradeda vis dažniau kartoti: “Aš linkęs neda- 
ryti"? 

- Taip. Įsivaizduokime, kad Bartlbis yra... oro balionas. Su že- 
me jį sieja tik virvė, o ta virvė - jo raštai. Galime apskaičiuoti tos 
virvės puvimo greitį pagal tai, ko Bartlbis nutaria daugiau nebe- 
daryti. Galiausiai virvė trūksta, ir Bartlbis nuskrenda. Velniškai 
jaudinantis apsakymas, tiesa? 

- Vieną naktį jį sapnavau, - prisipažino Metė. - Atidariau fur- 
gono duris ir radau jį sėdintį ant laiptelių juodu kostiumu. Liesas. 
Nuplikęs. Paklausiau: “Gal malonėtumėt pasitraukti? Turiu eiti 
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džiaustyti skalbinius“. O jis atsakė: “Aš linkęs niekur neiti“. 
Taip, tikriausiai galima sakyti, kad jaudinantis. 

- Vadinasi, jis vis dar aktualus, - pasakiau, sėsdamas į mašiną. 
- Paskambinkite man. Papasakosite, kaip sekėsi su Džonu Storou. 

- Gerai. O jeigu galiu kuo nors atsilyginti, tik pasakykite. 

Tik pasakykite. Koks jaunas ir naivus turi būti, kad dalintum 
tokius neužpildytus čekius? 

Langas buvo atidarytas. Iškišau pro jį ranką ir suspaudžiau jos 
pirštus. Ji atsakė stipriu spustelėjimu. 

- Jums labai trūksta žmonos, tiesa? 

- Ar matosi? 

- Kartais, - Metė nespaudė, bet tebelaikė mano ranką. - Kai 
skaitėte Kijai, atrodėte laimingas ir kartu labai liūdnas. Mačiau 
jūsų žmoną tik vieną kartą, man ji pasirodė nepaprastai graži. 

Visos mano mintys buvo nukrypusios į rankų susilietimą. Da- 
bar tai akimoju išdulkėjo iš galvos. 

- Kada ją matėte? Ir kur? Ar prisimenate? 

Ji nusišypsojo, lyg mano klausimas būtų kvailas. 

- Prisimenu. Tai nutiko žaidimo aikštėje, tą vakarą, kai susiti- 
kau savo vyrą. 

Pamažu ištraukiau ranką iš jos delno. Kiek žinau, 1994 metų 
vasarą nei aš, nei Džo nesilankėme TR-90... bet mano žinios, ko 
gero, buvo netikslios. Džoana lankėsi vieną liepos antradienį. Ir 
net nuėjo pasižiūrėti softbolo varžybų. 

- Jūs įsitikinusi, kad ten buvo Džo? - paklausiau. 

Metė žvelgė į kelią. Ji mąstė ne apie mano žmoną; galėjau la- 
žintis iš namo ir sklypo, kad ji prisiminė Lensą. Ir gerai. Jeigu ji 
galvoja apie Lensą, gal nežiūrės į mane labai įdėmiai, nes man ne 
itin sekėsi kontroliuoti savo veido išraišką. Ji galėjo pastebėti ma- 
no veide daugiau, nei norėjau parodyti. 

- Taip, - atsakė ji. - Stovėjau su Džena Makoj ir Elena Džiri... 
tai buvo po to, kai Lensas padėjo man ištraukti alaus statinaitę iš 
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purvyno ir paklausė, ar po žaidimo nenueičiau su visais suvalgy- 
ti picos. Džena pasakė: “Žiūrėk, misis Nunen", o Elena pridūrė: 
“Ji rašytojo žmona, Mete, pasižūrėk, kokia graži jos palaidinė!" 
Palaidinukė buvo su mėlynomis rožėmis. 

Puikiai ją prisimenu. Džo mėgo ją, nes tikrų mėlynų rožių ne- 
būna. Kartą, apsivilkusi ją, ji ekstravagantiškai sunėrė rankas 
man ant kaklo ir prisiglaudusi klubais sušuko, kad yra mėlynoji 
mano rožė, ir aš turiu glostyti ją, kol paraus. Man tas prisimini- 
mas buvo labai skaudus. 

- Ji stovėjo prie trečiosios bazės, už tinklo, - pasakojo toliau 
Metė, - su kažkokiu vyru, vilkinčiu seną rudą švarką su lopais ant 
alkūnių. Jie iš kažko juokėsi, paskiau ji pasuko galvą ir pažvelgė 
tiesiai į mane, - mergina minutėlei nutilo. Po to pakėlė plaukus 
nuo kaklo ir leido jiems vėl nukristi. - Tiesiai į mane. Ir tikrai 
mane matė. Tas jos žvilgsnis... ji ką tik juokėsi, o tada jos akys 
buvo kažko liūdnos. Tarsi būtų mane pažinojusi. Paskiau tas vy- 
ras apglėbė ją per juosmenį ir abu nuėjo. 

Įsitvyrojo Žiogų tyla. Metė stovėjo, lyg sapnuotų atmerktomis 
akimis, po to staiga susigriebė ir pažvelgė į mane. 

- Kas nors ne taip? 

- Ne. Tik kas tasai vyras, buvęs su mano žmona? 

Metė nedrąsiai nusijuokė. 

- Vargu ar jos meilužis. Atrodė gerokai vyresnis. Mažiausiai 
penkiasdešimties. 

Na ir kas? - pagalvojau. Man pačiam keturiasdešimt, bet tai 
nereiškia, jog nematau, kaip juda jos kūnas po suknele, kaip ji pa- 
kelia plaukus nuo kaklo. 

- Tai yra, jūs juokavote, taip? - sutriko Metė. 

- Tiesą sakant, nežinau. Atrodo, kad dabar daug ko nesupran- 
tu. Bet jos jau nebėra, tai koks skirtumas? 

Metė atrodė nusiminusi. 

- Jeigu pasakiau ką nors netinkamo, Maikai, atleiskite. 
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- Kas buvo tas vyras? Ar pažįstate jį? 

Ji papurtė galvą. 

- Man pasirodė, kad jis vasarotojas. Šiaip tiesiog, gal kad 
karštą vasaros vakarą vilkėjo švarką. Bet jeigu taip, jis apsistojo 
ne “Varingtone". Aš praktiškai visus žinojau. 

- Ir jie nuėjo kartu? 

- Taip, - nenoriai atsakė. 

- Į automobilių stovėjimo aikštelę? 

- Taip, - dar nenoriau. Bet dabar ji sumelavo. Tai jau buvo ne 
intuicija, o kažkoks nepaaiškinamas įsitikinimas; tartum minčių 
skaitymas. 

Paėmiau jos ranką. 

- Sakėte, kad padarysite viską, ko paprašysiu. Aš prašau. Pa- 
sakykite man tiesą, Mete. 

Jaunoji moteris prikando lūpą, žvelgdama į mano ranką. Pas- 
kiau pakėlė akis. 

- Jis buvo stambus. Su senu švarku priminė koledžo profeso- 
rių, bet drąsiai galėjo būti dailidė. Plaukai juodi. Įdegęs. Jie links- 
mai juokėsi, paskiau ji atsigręžė į mane, ir veidas pasidarė liūd- 
nas. Po valandėlės jis apsikabino ją, ir abu nuėjo, - mergina pa- 
darė pauzę. - Ne į aikštelę. Gatvės link. 

Gatvė. Iš aikštelės Gatve galima nueiti palei ežerą iki Saros 
Kvatoklės. O tada? Kas žino? 

- Ji man nesakė, kad tą vasarą lankėsi čia, - tariau. 

Metė, mačiau, sugalvojo keletą atsakymų, bet nė vienas neat- 
rodė tinkamas. Paleidau jos ranką. Metas važiuoti. Jau gailėjau- 
si, kad neišvažiavau prieš penkias minutes. 

- Maikai, aš tikra... 

- Ne, - pertraukiau. - Negali būti. Aš taip pat. Bet aš labai ją 
mylėjau, todėl dabar pamėginsiu tai užmiršti. Veikiausiai tai nie- 
ko nereiškia, be to... kas man beliko? Ačiū už pietus. 


229 


- Nėra už ką, - Metė, rodės, tuoj pravirks, todėl aš vėl paėmiau 
jos ranką ir pabučiavau. 

- Jaučiuosi paskutinė kvailė. 

- Tu nesi kvailė, - atsakiau. 

Dar kartą pabučiavau ranką ir išsukau iš kiemo. Toks buvo 
mano pirmas pasimatymas po ketverių metų. 
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Grįždamas namo, mąsčiau apie seną patarlę, kad žmogus nie- 
kad iš tikro neperpras kito žmogaus. Lengva pašnekėti, bet suži- 
noti, kad taip nutiko konkrečiai tau, yra smūgis, prilygstąs netikė- 
tai oro duobei per ramų skrydį. Prisiminiau mūsų vizitą pas gy- 
dytoją, kai dvejus metus nesėkmingai stengėmės pradėti kūdikį. 
Ten sužinojau, kad mano spermoje mažas spermatozoidų kiekis. 
Ne katastrofiškai mažas, bet tiek, kad Džo negali pastoti. 

- Jeigu norite vaiko, turėsite ir be pašalinės pagalbos, - pareiš- 
kė tada gydytoja. - Laikas ir aplinkybės jūsų pusėje. Tai gali at- 
sitikti rytoj, gali po ketverių metų. Ar kada turėsite krūvą vaikų? 
Veikiausiai ne. Bet du galite, o vienas tai tikrai bus, jeigu ir to- 
liau užsiimsite tuo, - ji nusišypsojo. - Tik nepamirškite: malonu- 
mas irgi svarbu. 

Malonumo buvo daug, daug skambučių Banterio varpeliu, bet 
kūdikio nebuvo. Paskiau Džoana miršta, karštą dieną bėgdama 
per aikštelę, ir jos krepšyje randu nėštumo testą, apie kurį ji man 
net neužsiminė. Kaip ir nepasakė, kad nusipirko porą plastikinių 
pelėdų saugoti verandą, kad varnos neapdirbtų. 

Ko dar ji man nesakė? 

- Liaukis, - burbtelėjau. - Po paraliais, liaukis apie tai galvoti. 

Bet negalėjau. 
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Kai grįžau į Sarą, ant šaldytuvo durelių vaisių ir daržovių 
magnetukai vėl buvo sudėlioti ratu. O viduryje - trys raidės: 
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Pastūmiau raidę “0" ten, kur, mano supratimu, jai priklausė 
būti. “Dievas" arba “geras" su klaida*. Tai kas gi? 

- Galėčiau pasukti galvą, bet nedarysiu to, - pareiškiau tuš- 
čiam namui. Pažvelgiau į briedį Banterį, laukdamas, kad sutilin- 
džiuos varpelis ant jo kandžių apgriaužto kaklo. Nesulaukęs at- 
plėšiau abu magnetukų maišelius ir prilipdžiau raides prie šaldy- 
tuvo. Tada nuėjau į šiaurinį priestatą, nusirengiau ir išsivaliau 
dantis. 

Iššiepęs dantis prieš vonios veidrodį, nusprendžiau iš ryto dar 
kartą paskambinti Vardui Henkinsui. Pasakysiu, kad plastmasinių 
pelėdų paieškos nusitęsė iš 1993 metų į 1994-ųjų liepą. Kokius 
susitikimus Džo buvo pasižymėjusi tą mėnesį? Kodėl buvo išvy- 
kusi iš Derio? O kai pasikalbėsiu su Vardu, galėsiu susisiekti su 
Džo drauge Bone Amudson ir pasiteirauti, ką ji žino apie pasku- 
tinę Džo vasarą. 

Palik ją ilsėtis ramybėje, gerai? NSO balsas. Kas tau iš to? 
Tarkim, kad po vieno direktorių tarybos susirinkimo ji užlėkė į 
TR, šiaip, pagauta įgeidžio, čia susitiko seną bičiulį, parsivedė 
namo pavaišinti pietumis. Tik pietumis. 

Ir man nepasakė? paklausiau NSO balso, spjaudamas pastuo- 
tą vandenį. Neprasitarė nė žodeliu? 

Iš kur žinai, kad neprasitarė? Neatlyžo balsas, ir, bededant 
dantų šepetėlį į spintelę, mano ranka sustingo. NSO balsas turi 
racijos. 1994-ųjų liepą buvau užsivertęs “Nuo pat viršaus žemyn" 
rašymu. Džo galėjo prieiti ir papasakoti, kad matė Loną Šanį jau- 
nesnįjį, šokantį su karaliene, vilkolakius Londone, o aš tikriausiai 
būčiau atsakęs: “Aha, brangioji, tai nuostabu", nepakeldamas 
akių nuo korektūros. 


* God - Dievas, good - geras (angl.). 
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- Mėšlas, - tariau savo atspindžiui. - Tai mėšlas. 

Bet ne. Įsitraukęs į rašymą, iškrisdavau iš normalaus gyveni- 
mo. Net neskaitydavau, tik permesdavau akimis sporto skiltį laik- 
raštyje. Todėl visai įmanoma, kad Džo pasakojo užvažiavusi į 
Tėerą po susitikimo Liuistone ar Fryporte, įmanoma, kad ji sakė 
susitikusi seną draugą, kokį nors fotografijos seminaro, kurį ji 
lankė devyniasdešimt pirmaisiais, dalyvį. Galėjo papasakoti, kad 
abu pietavo verandoje, valgė juoduosius trimitėlius, kurių pati 
pririnko. Ji galėjo visa tai pasakoti, o aš - praleisti pro ausis. 

Ir nejau manau galįs visiškai pasitikėti Bone Amudson? Ji bu- 
vo Džo draugė, ne mano, todėl gali nutarti, kad dar nepraėjo ma- 
no žmonos paslapčių senaties terminas. 

Esmė paprasta ir žiauri: Džo nėra jau ketveri metai. Geriau 
mylėti ją ir pamiršti visus klausimus. Dar kartą pasėmiau burną 
vandens, tiesiai iš krano, paskalavau ir išspjoviau. 


+ 
Grįžęs į virtuvę nustatyti kavinuko laikrodį septintai ryto, ra- 
dau naują Žinutę iš magnetukų: 


blue rose liar ha ha“ 


Kelias sekundes pasižiūrėjau sukdamas galvą, kieno tai darbas 
ir kodėl. 

Spėliodamas, ar tai tiesa. 

Ištiesiau ranką ir išstumdžiau raides. Paskiau nuėjau miegoti. 


* Mėlyna rožė melagė cha cha (angl.). 
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TRYLIKTAS SKYRIUS 


Aštuonerių metų aš sunkiai persirgau tymais. “Maniau, kad 
mirsi," - prisipažino kartą mano tėvas, paprastai nelinkęs perdė- 
ti. Jis pasakojo, kaip abu su mama vieną vakarą panardino mane 
į šaltą vonią, bijodami, kad nuo šoko nesustotų mano širdis, bet 
įsitikinę, jog jiems nesiėmus ko nors sudegsiu prie jų akių. Buvau 
pradėjęs kalbėti garsiu, monotoniškai šokinėjančiu balsu, kad 
matau kambaryje švytinčius sutvėrimus (mama buvo įsitikinusi, 
kad manęs pasiimti atvyko angelai). Tėvas prieš maudynės pama- 
tavo man temperatūrą; pamatęs gyvsidabrio stulpelį ties 40,6? C 
padala, jis daugiau nebedrįso matuoti. 

Neprisimenu tų šviečiančių dvasių, bet nepamiršau keisto 
jausmo, lyg būčiau kino teatre, kur vienu metu rodo kelis filmus. 
Pasaulis atrodė tamprus, pūtėsi ten, kur niekad nebuvo pūslės, 
bangavo, kur anksčiau buvo tvirta. Žmonės - dauguma iš jų atro- 
dė neapsakomai aukšti - lakstė į mano kambarį ir iš jo ilgiausio- 
mis karikatūriškomis kojomis. Kiekvieną jų žodį lydėjo aidas. 
Kažkas pakratė man prieš nosį vaikiškus batukus. Regis, prisime- 
nu, kaip mano brolis Sidis įsikišo ranką po marškiniais ir delnais 
kelis kartus purptelėjo. Nepertraukiama laiko tėkmė subiro frag- 
mentais, keistomis Vienos dešrelėmis ant užnuodyto virbo. 

Nuo tada iki sugrįžtant į Sarą Kvatoklę mane ne kartą griebė 
įvairios ligos, infekcijos, bet daugiau neteko patirti nieko tokio 
rimto, kaip tas balansavimas ant realybės ir anapusinio pasaulio 
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ribos. Aš ir nesitikėjau kada nors patirti ką nors panašaus; ma- 
niau, jog taip gali būti tik vaikams. Na, dar sergant maliarija ar- 
ba smarkiai išsiderinus psichikai. Bet naktį iš liepos septintosios 
į aštuntąją išgyvenau vaikiškos karštinės priepuolį. Sapnavau, kė- 
liausi, vaikščiojau - niekas nepadėjo. Papasakosiu, kaip moku, 
bet to keisto patyrimo vis tiek neperteiksiu. Atrodo, kad radau 
slaptą tunelį, vedantį už pasaulio sienos, ir ėmiau juo šliaužti. 


+ 


Iš pradžių pasigirdo muzika. Ne diksilendas, nes nesigirdėjo 
trimitų, bet panaši. Primityvus, bet malonus bibopas. Trys ketu- 
rios akustinės gitaros, akordeonas, kontrabosas (gal netgi du). Už 
viso to girdėjosi linksmas mušamųjų ritmas, nors į tikrų būgnų 
garsą nepanėšėjo. Atrodė, jog kažkas neapsakomai išmoningai 
barškina dėžes. Paskiau įsijungė moters balsas - kontraltas, ne vi- 
sai vyriškas, kimokai plėšiantis aukštas natas. Balsas juokėsi, 
šaukė, grasino, ir aš kaipmat supratau, jog girdžiu Sarą Tidvel, 
taip niekad ir neįrašiusią savo dainų. Klausiausi Saros Kvatoklės 
ir, Dievas mato, kaip ji dainavo! 


Tu žinai, mes grįžtame į MENaerlį, 
Mes šoksime ant SENderlio, 

Aš dainuosiu su BENderliu, 
Priversim šokti visą KENderlį - 
Šokdink mane, brangusis, taip! 


Kontrabosai (taip, jie buvo du) grojo kažką panašaus į Elvio 
versijos “Mažyte, pažaiskim namais" muzikinę pauzę, po to iš- 
girdau gitaros solo: Sonis Tidvelas groja gitara. 

Tamsoje mirgėjo šviesos, o aš prisiminiau šeštojo dešimtme- 
čio dainą - Klodonos Klark “Vakarėlio ugnis“. Ir štai jie, japoniš- 
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ki žibintai ant medžių, palei taką, vedantį iš namo prie vandens. 
Vakarėlio ugnys, metančios mistinius raudonus ir žalius šviesos 
ratus tamsoje. 

Už nugaros Sara dainavo priedainį: mamai patinka bjaurūs, 
mamai patinka stiprūs, mama mėgsta siausti iki pat aušros, bet 
jos balsas tilo. Pagal garsą, Sara ir “Red Top Boys" įsitaisė kote- 
džo kieme, ten, kur sustojo Džordžo Futmano, atvežusio man 
šaukimą, automobilis. Leidausi prie ežero per šviesos apskriti- 
mus, kuriuos metė drugelių debesėliuose švytintys žibintai. Vie- 
na peteliškė kažkaip sugebėjo įskristi vidun ir ant gofruoto popie- 
riaus metė šikšnosparnio šešėlį. Džo gėlių klombose, sustatytose 
palei taką, žydėjo rožės. Japoniškų žibintų šviesoje jos atrodė mė- 
lynos. 

Dabar bendas vos girdėjosi; Sara rėkalojo žodžius ir kvatojo- 
si, lyg niekad nebūtų girdėjusi tokio juokingo dalyko, to mender- 
li-senderli, bet žodžių suprasti negalėjau. Daug aiškiau vanduo 
teliuskavo krantą, klaksėjo tuščios talpos po plaustu ir karksėjo 
narai. Gatvėje, dešinėje takelio pusėje, kažkas stovėjo. Nemačiau 
jo veido, bet pažinau rudą sportinį švarką ir marškinėlius. Tarp 
atlapų perskaičiau kažkokio užrašo nuotrupas: 


ORMA 
ER 
IEK 


Bet vis tiek žinojau, kas ten parašyta - juk sapnuose mes daž- 
niausiai žinome, tiesa? NORMALUS SPERMATOZOIDŲ KIE- 
KIS. Ši frazė taptų Badžio “Kaimo kavinės“ pažiba. 

Sapnavau visa tai miegamajame, ten ir pabudau, tiksliau, pa- 
budau tiek, kad suprasčiau sapnuojąs... nors tai veikiau buvo per- 
ėjimas į kitą sapną, nes Banterio varpelis skambėjo it paklaikęs, 
o koridoriuje kažkas stovėjo. Misteris Normalus Spermatozoidų 
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Kiekis? Ne, ne jis. Ant durų krito ne visai žmogaus šešėlis. Bet 
formos, rankų negalėjau išskirti. Aš atsisėdau, spausdamas prie 
nuogos krūtinės paklodę, ausyse skambant sidabro varpeliui, ir 
buvau įsitikinęs, kad tai pamėklė, išlipusi iš savo kapo ir atėjusi 
manęs. 

- Prašau, nereikia, - išlemenau. - Nereikia, prašau. 

Šešėlis prie durų pakėlė rankas. Čia tik kaimo šokiai, pupa! 
plėšė linksmu balsu Sara Tidvel. Čia tik vypt-krypt, sakau! 

Atsiguliau ir užsitraukiau paklodę ant veido kaip mažas vai- 
kas... ir staiga atsidūriau nedideliame mūsų pliažiuke vienomis 
trumpikėmis. Stovėjau iki kulkšnių vandenyje. Ežeras buvo šiltas 
kaip vidurvasarį. Į dvi puses krito mano šešėliai: vienas nuo že- 
mai virš vandens pakibusio mėnulio, kitas - nuo žibinto su pete- 
liške viduje. Vyras, stovėjęs ant tako, dingo, bet vietoj savęs pa- 
tupdė plastmasinę pelėdą. Ji spoksojo į mane sustingusiomis, gel- 
tonai apvestomis akimis. 

- Ei, airi! 

Dirstelėjau į plaustą. Tenai stovėjo Džo. Ji, matyt, ką tik išli- 
po iš vandens, nes plaukai buvo prilipę prie skruostų, o vanduo 
čiurkšlėmis tekėjo kūnu. Ji vilkėjo nuotraukoje matytą maudymo- 
si kostiumėlį: pilką su raudonais apvadais. 

- Seniai nesimatėme, airi... Ką pasakysi? 

- Apie ką? - atsakiau klausimu, nors ir taip žinojau. 

- Apie šitą! - ji suėmė krūtis rankomis ir suspaudė. Pro pirštus 
nutekėjo vandens srovelytės. - Nagi, airi, - pašaukė ji visai šalia 
manęs. Ir aš pajutau, kaip ji traukia iš bejėgių pirštų paklodę. Už- 
simerkiau, bet ji paėmė mano ranką ir uždėjo sau ant tarpkojo. 
Pajutęs aksominį kauburėlį, ėmiau glostyti, o ji pirštais ėmė gla- 
monėti man kaklą. 

- Tu ne Džo, - pasakiau. - Kas tu? 

Bet atsakymo neišgirdau. Stovėjau miške. Buvo tamsu, ežere 
rėkė narai. Ėjau takeliu į Džo studiją. Čia buvo nebe sapnas; jau- 
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čiau oda vėsų orą, retsykiais į padą skaudžiai susmigdavo akme- 
nėlis. Prie ausies suzirzė uodas, nuvijau jį. Buvau apsirengęs tik 
šortus, ir kiekviename žingsnyje jie veržė nuo galingo sukietėji- 
mo. 

- Ką visa tai reiškia? - paklausiau, artindamasis prie tamsoje 
dungsančios Džo studijos. Gįžtelėjęs ant kalvos išvydau Sarą, ne 
moterį, o namą, didelį vasarnamį ant ežero kranto. - Kas man da- 
rosi? 

- Viskas gerai, Maikai, - nuramino Džo. Ji laukė ant plausto, 
žiūrėdama, kaip plaukiu pas ją. Džo sunėrė rankas sau ant kaklo 
kaip modelis sieniniuose kalendoriuose, kad pakiltų krūtys. Kaip 
toje nuotaukoje mačiau pro medžiagą išsišovusius spenelius. 
Plaukiau vienomis trumpikėmis, pakilusia lytimi. 

- Viskas gerai, Maikai, - šiauriniame miegamajame ištarė Me- 
tė, ir aš atsimerkiau. Ji sėdėjo šalia manęs ant lovos, glotni ir 
nuoga mėnulio šviesoje. Paleisti plaukai krito ant pečių. Jos krū- 
tys buvo nedidukės, sulig puodeliu, bet speneliai dideli ir išsišo- 
vę. Tarp merginos kojų, kur gulėjo mano ranka, buvo švelnus 
kaip pudros pūkutis šviesių plaukų trikampėlis. Šešėliai siautė jos 
kūną it drugelių sparneliai ar rožės žiedlapiai. Man ji atrodė ne- 
pakartojamai patraukli. Lyg prizas, kurio, puikiai žinai, nelaimė- 
si šaudydamas ar mėtydamas žiedus mugėje. Prizas, laikomas ant 
aukščiausios lentynos. Ji pakišo rankas po antklode ir sugniaužė 
apsitempusį iškilimą po mano šortais. 

Viskas gerai, čia tik krypt-vypt, sakau , tarė NSO balsas, kai 
užlipau laipteliais į žmonos studiją. Sustojau prie durų, išsitrau- 
kiau raktą iš po kilimėlio. 

Šlapias užlipau kopėtėlėmis ant plausto, įkandin savo susijau- 
dinusio organo (įdomu, ar gali būti kas nors juokingiau už seksu- 
aliai susijaudinusį vyrą?). Džo stovėjo su šlapiu maudymosi kos- 
tiumėliu. Įsitraukiau Metę į lovą. Atrakinau Džo studijos duris. 
Visa tai vyko vienu metu, buvo susiviję it egzotiškos virvės gijos. 
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Tas, kuriame buvo Džo, labiausiai priminė sapną, o ėjimas studi- 
jos grindimis ir žiūrėjimas į rašomąją mašinėlę - mažiausiai. Me- 
tė miegamajame - lyg per vidurį. 

Džo ištarė ant plausto: “Daryk, ką nori". Miegamajame Metė 
tarė: “Daryk, ką nori". Studijoje nebuvo nieko, kas man tai pasa- 
kytų. Ten aš tiksliai žinojau, ko noriu. 

Ant plausto pasilenkiau, suėmiau lūpomis Džo spenelį ir 
ėmiau čiulpti. Jaučiau šlapios medžiagos ir ežero vandens skonį. 
Ji ištiesė ranką prie atsikišusio mano pasididžiavimo, aš ją atstū- 
miau. Jeigu palies, tuojau pat baigsiu. Čiulpiau, gėriau juodus 
vandens lašelius, glamonėjau delnais, glosčiau jos užpakalį, pas- 
kiau ėmiau smaukti kelnaites. Numoviau jas, Džo suklupo ant ke- 
lių. Aš irgi atsiklaupiau, pagaliau atsikratęs savo šlapių trumpikių 
ir nušveitęs jas ant Džo kelnaičių. Mes žiūrėjome vienas į kitą. 

- Kas su tavimi buvo aikštelėje? - susijaudinęs iškošiau. - Kas 
jis toks, Džo? 

- Niekas, airi. Dar vienas kaulų maišas. 

Ji nusijuokė, atsilošė ir įsmeigė į mane akis. Jos bamba primi- 
nė mažytį juodą puoduką, o pozoje buvo kažkas gyvatiško. “Vis- 
kas čia, apačioje, yra mirtis," - tarė ji, ir prispaudė savo pamėlu- 
sius šaltus pirštus man prie skruostų. Pasuko mano galvą ir palen- 
kė, kad žiūrėčiau į ežerą. Po vandeniu išvydau gilios srovės pluk- 
domus suirusius kūnus. Į mane spoksojo vandeniu užlietos akys. 
Kilnojosi žuvų apėstos šnervės. Liežuviai vijosi tarp baltų lūpų it 
dumbliai. Kai kurie traukė paskui save blyškius it medūzos žarnų 
gniutulus, kai kurie buvo kaip skeletai. Bet ir tas šiurpus paradas 
manęs neatšaldė. Išsivadavau iš jos rankų, patiesiau ant lentų ir 
giliai įsmeigdamas atvėsinau tai, kas buvo be galo įkaitę. Į mane, 
pro mane pažvelgė mėnulyje blizgančios jos akys, ir aš pastebė- 
jau, kad vienas vyzdys didesnis už kitą. Kaip Džoanos, kai atėjau 
atpažinti į Derio apygardos morgą. Ji buvo mirusi. Mano žmona 
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negyva, 0 aš smaginuosi su jos lavonu. Bet ir šitas supratimas 
manęs nesulaikė. “Kas jis toks?" - rėkiau, užguldamas ant ledi- 
nio, tysančio ant šlapių lentų, jos kūno. “Kas jis toks, Džo, dėl 
Dievo meilės, pasakyk, kas jis toks!" 

Miegamajame šiauriniame namo sparne pasiguldžiau ant sa- 
vęs Metę, mėgaudamasis įsirėmusiomis į mane standžiomis krū- 
timis ir apsivijusiomis ilgomis kojomis. Paskiau paverčiau ją ant 
lovos krašto. Jos ranka siekė manęs, bet ją atstūmiau - jeigu ji pa- 
lies ten, kur ketino, baigsiu akimirksniu. “Praskėsk kojas, grei- 
čiau," - paprašiau aš, ir ji pakluso. Užsimerkiau, išjungdamas vis- 
ką aplinkui ir susitelkdamas tik į ją. Paspaudžiau į priekį, stabte- 
lėjau, ranka pasitaisiau ir peniu panirau į ją kaip į pirštinę šilko 
pamušalu. Metė išplėtusi akis žiūrėjo į mane, po to uždėjo ranką 
ant skruosto ir pasuko mano galvą. “Viskas čia, žemai, yra mir- 
tis," - tarė ji, lyg aiškindama tai, kas akivaizdu. Lange pamačiau 
Penktąją aveniu tarp Penkiasdešimtos ir Šešiasdešimtos gatvės. 
Prabangios parduotuvės, “Bijan", “Bally", “Tiffany", “Berg- 
dorf's" ir “Steuben Glass“. Ja žengia Haroldas Oblovskis, švy- 
tuodamas kiaulės odos portfeliuku (tuo pačiu, kurį su Džo pado- 
vanojome jam per paskutines Kalėdas). Šalia žingsniavo įspūdin- 
gų formų jo sekretorė Nola, laikydama “Barnes and Noble“ fir- 
minį maišelį. Tik jos įspūdingos formos buvo dingusios. Ten ėjo 
iššiepęs pageltusius žandikaulius skeletas Donos Karan kostiu- 
mėliu ir krokodilo odos bateliais. Maišelio rankeną spaudė liesi 
kaulai. Haroldo dantys, iššiepti įaugusia agento šypsena, dabar 
atrodė nepadoriai. Mėgstamiausias dvieilis tamsiai pilkas Harol- 
do kostiumas iš Polo Stiuarto kolekcijos plazdeno ant jo nelygi- 
nant burė. Abiejose kelio pusėse vaikštinėjo gyvi mirusieji: ma- 
mytės mumijos, vedančios vaikų lavonėlius už rankų arba vežan- 
čios brangiais vežimėliais, zombiai durininkai, reanimuoti ried- 
lentininkai. Aukštas juodaodis, ant kurio veido it elnio uodegėlė 
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karojo paskutiniai mėsos likučiai, vedėsi šuns skeletą. Taksistai 
puvo grojant regio muzikai. Pro pravažiuojančių autobusų langus 
žiūrėjo kaukolės su savomis Haroldo šypsenėlėmis: Ei, kaip seka- 
si, kaip žmona, vaikai, rašai naują knygą? Gatvės riešutų parda- 
vėjai iro bežiūrint. Bet manęs niekas negalėjo atšaldyti. Aš de- 
giau. Pakišau rankas jai po užpakaliu, pakėliau sukandęs paklo- 
dę (nė kiek nenustebau pamatęs ją išmargintą mėlynomis rožė- 
mis), kad nepradėčiau kandžioti jos kaklo, pečių, krūtų, bet kur, 
kur tik pasieks mano dantys. “Pasakyk, kas jis!" - staugiau. - Tu 
žinai, žinau, kad žinai!" Bet mano balsą slopino paklodė, ir var- 
gu ar kas be manęs galėjo jį suprasti. “Sakyk, kale!“ 

Tamsiame takelyje, jungiančiame namą su Džo studija, stovė- 
jau su rašomąja mašinėle rankose, o mano kuoka parėmė ją iš 
apačios. Viskas, ko troškau. Na, gal dar tik nakties vėjelio. Pas- 
kiau pajutau, jog esu nebe vienas. Už manęs stovėjo ta pamėklė, 
atlėkusi it peteliškė į žibintų šviesą. Ji juokėsi begėdišku, prarū- 
kytu juoku, kuris galėjo būti tik vienintelės moters. Nemačiau 
rankos, kuri apglėbė mane per klubus, nes kliudė mašinėlė, bet ir 
taip Žinojau, kad ji ruda. Pirštai pasiekė tikslą, ėmė palengva 
spusčioti. 

- Ką nori išgirsti, širduk? - atsklido klausimas už nugaros. 
Juokėsi, erzino. - Ar tikrai nori tai sužinoti? Nori sužinoti ar pa- 
justi? 

- O, tu žudai mane! - surikau. Rašomoji mašinėlė, apie trisde- 
šimt svarų IBM “Selectric", šokinėjo mano rankose. Mano raume- 
nys įsitempė nelyginant gitaros stygos. 

- Ar nori išgirsti, kas jis toks, širduk? Tas šlykštus vyriškis? 

- Tęsk toliau, kale! - surikau. Ji vėl nusikvatojo kimiai, lyg ko- 
sėtų, ir suspaudė ten, kur to reikėjo labiausiai. 

- Stovėk ramiai, - įspėjo. - Stovėk ramiai, gražuoliuk, nes iš- 
sigandusi galiu nuplėšti tavo daikčiuką... - pabaigos neišgirdau, 
nes pasaulis sprogo tokiu giliu ir stipriu orgazmu, jog išsigandau, 
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kad paprasčiausiai suplyšiu. Užverčiau galvą kaip pakaruoklis ir 
išsiliejau žvelgdamas į žvaigždes. Sukriokiau, nes tylėti nepajė- 
giau, atsiliepė du narai. 

Tuo pat metu buvau ant plausto. Džo dingo, bet tolumoje dar 
girdėjau grojant bendą: Sara, Sonis ir “Red Top Boys“ plėšė 
“Juodojo kalno regį". Atsisėdau apsvaigęs, ištuštėjęs, iki dugno 
išpurtytas. Tako į kotedžą nesimatė, bet įžiūrėjau jo kryptį pagal 
japoniškus žibintus. Šalia gulėjo nudrėbtos šlapios trumpikės. Pa- 
kėliau jas ir ėmiau mautis, nes nenorėjau plaukti į krantą, laiky- 
damas kelnaites rankoje. Užsitraukęs jas iki kelių, sustingau ir 
pažvelgiau į savo pirštus. Jie buvo glitūs nuo yrančios mėsos, po 
keliais nagais kyšojo išrautų plaukų kuokštai. Lavono plaukų. 

- O dangau, - sudejavau. Ir netekęs jėgų sudribau ant kažko 
šlapio. Buvau šiauriniame miegamajame. Tai, ant ko nusileidau, 
buvo šilta, ir iš pradžių pamaniau pataikęs ant spermos. Bet mė- 
nesienos šviesoje įsitikinau, jog tas skystis tamsus. Metė buvo 
dingusi, o lova - permirkusi krauju. Klano centre kažkas gulėjo, 
ką iš pradžių palaikiau mėsos kąsneliu ar organo gabaliuku. Įsi- 
žiūrėjęs pamačiau, jog tenai kažkoks gyvūnėlis, padaras juodu 
kailiuku, išteptas krauju. Gulėjau ant šono ir žvelgiau į jį, norė- 
damas pašokti ir lėkti iš kambario, bet neįstengdamas pasijudin- 
ti. Kūnas manęs visai nebeklausė. Su kuo aš čia mylėjausi? Ir ką 
jai padariau? Dėl Dievo, ką? 

- Netikiu, visa tai melas, - išgirdau savo žodžius. Ir lyg per in- 
karnaciją buvau sugrąžintas į savo kūną. Atsitiko ne visiškai taip, 
bet toks būsenos apibūdinimas panašiausias. Mūsų buvo trys - 
vienas ant plausto, kitas šiauriniame miegamajame, trečias ant ta- 
kelio į studiją - visi trys pajutome vožtelėjimą tartum galingu vė- 
jo kumščiu. Ūžtelėjo tamsa, pradėjo ritmingai tilindžiuoti Bante- 
rio varpelis, paskiau jis pamažu nutilo, 0 su juo nutilo ir mano są- 
monė. 

Kurį laiką gulėjau atsijungęs. 
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Atsipeikėjęs išgirdau įprastą paukščių čiulbesį vasaros rytą ir 
pamačiau raudoną tamsą, kuri reiškia, jog pro užmerktus vokus 
skverbiasi saulės šviesa. Pasijutau ne ypač maloniai: maudė nu- 
gulėtą sprandą, nepatogiai nusuktą galvą, o kojos atrodė neran- 
giai sulenktos po manimi. Be to, man buvo karšta. 

Perkreipęs lūpas, kilstelėjau galvą. Jaučiau, kad nesu lovoje, 
ant plausto ar ant tako pakeliui į studiją. Po manim buvo kietos 
ir nepalenkiamos grindų lentos. 

Saulė mane apakino. Prisimerkiau ir sudejavau kaip smarkių 
pagirių kamuojamas žmogus. Antrą kartą atsimerkiau jau užsi- 
dengęs akis delnais, leidau joms apsiprasti ir tik tada atsisėdęs 
apsidairiau. Sėdžiu antro aukšto vestibiulyje, po sugedusiu oro 
kondicionieriumi. Ant kurio vis dar kabo misis Mizerv raštelis. 
Prie mano kabineto durų pūpso žalia IBM mašinėlė su įsuktu po- 
pieriaus lapu. Apžiūrėjau savo kojas - purvinos. Prie padų prili- 
p< spyglių, vienas pirštas perdrėkstas. Atsistojau, pasverdėjau 
(dešinė koja nutirpo), po to atsirėmiau ranka į sieną. Nužvelgiau 
save. Tos pačios trumpikės, su kuriomis ėjau miegoti. Nepanašu, 
kad būtų nutikusi kokia nelaimė. Patempiau gumą ir dirstelėjau 
vidun. Mano gaidukas atrodė kaip visada: mažas, minkštas ramiai 
snaudžia plaukų lizdelyje. Jeigu Nuneno džiaugsmas ir šėliojo 
naktį, pėdsakų jokių nepaliko. 

- Beveik esu tikras, kad šėliojo, - sukranksėjau. Nusišluosčiau 
nuo kaktos prakaitą. Čia baisiai trošku. - Nieko panašaus nesu 
skaitęs “Hardžio berniukuose". 

Tada prisiminiau krauju permirkusią lovą šiauriniame miega- 
majame ir kailinį gyvūnėlį. Bet nepajutau jokio palengvėjimo, to 
ačiū-Dievui-tai-buvo-tik-sapnas jausmo, kuris apima po bjauraus 
košmaro. Man viskas atrodė tikra, kaip ir vaikystėje, apimtam 
karštinės dėl tymų... o tada viskas buvo tikra, tik iškreipta perkai- 
tusių smegenų. 
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Nušlitiniavau prie laiptų ir šlubčiodamas ėmiau leistis. Lai- 
kiausi įsikibęs turėklo, jeigu nutirpusi koja staiga sulinktų. Apa- 
čioje apsvaigęs nužvelgiau savo svetainę, tarsi matyčiau ją pirmą 
kartą, paskiau nuklibinkščiavau į šiaurinį miegamąjį. 

Miegamojo duris radau praviras ir valandėlę negalėjau prisi- 
versti atidaryti jas, įeiti vidun. Buvau siaubingai išsigandęs, min- 
tyse sukosi senas epizodas iš “Alfredas Hičkokas pristato", kur 
nuo alkoholio apkvaitęs vyras pasmaugia savo žmoną. Jis pusę 
valandos ieško jos ir pagaliau aptinka podėlyje išpurtusią, at- 
merktomis nereginčiomis akimis. Kaira Devor buvo vienintelis 
pastaruoju metu sutiktas vaikas, kuris žaidžia minkštais žaisliu- 
kais, bet ji ramiai miegojo savo rožėtuose patalėliuose, kai atsi- 
sveikinau su jos mama ir išvažiavau namo. Tikra kvailystė tikėti, 
jog grįžau į Vasp Hilo kelią, vilkėdamas vienas trumpikes, kad... 

Ką? Išprievartavau tą moterį? Atsigabenau čia vaiką? Miego- 
damas? 

Aš atsinešiau rašomąją mašinėlę, ar ne? Ji guli viršuje, korido- 
riuje. 

Nueiti trisdešimt jardų per mišką ne tas pat, kas nuvažiuoti 
penkias mylias... 

Neketinau stovėti ir klausytis to ginčo galvoje. Jeigu dar neiš- 
protėjau - kol kas savęs idiotu nelaikiau, - tie kvaili balsai tikrai 
pasiųs mane į beprotnamį ekspresu. Todėl ištiesiau ranką ir atla- 
pojau miegamojo duris. 

Akimirką man pasirodė, jog išties matau ant lovos besiple- 
čiančią kraujo dėmę, - tokia buvo apėmusi panika. Paskiau smar- 
kiai sumirksėjęs pasižiūrėjau dar kartą. Paklodės sujauktos, apa- 
tinė kone nutraukta. Mačiau atlasinį čiužinio kraštą. Viena pagal- 
vė gulėjo lovos gale. Kita buvo suminta ant grindų. Džo megztas 
kilimėlis paslinktas į šoną, ant naktinio stalelio išversta stiklinė 
su vandeniu. Kambarys priminė imtynių ar orgijos, bet tikrai ne 
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žmogžudystės vietą. Neradau jokio kraujo ir žaisliuko juodu 
kailiu. 

Atsiklaupiau ir dirstelėjau po lova. Nieko, net dulkių gumulė- 
lių, Brendos Mizerv dėka. Vėl apžiūrėjau apatinę paklodę; per- 
braukiau delnu per raukšles, po to ištempiau ją ir vėl užmoviau 
elastinius kampus ant čiužinio. Šitos paklodės - didis išradimas. 
Jeigu Taikos medalį* teiktų ne baltųjų politikų saujelė, kurie nie- 
kad gyvenime neklojo lovos ir neskalbė drabužių, o moterys, pa- 
klodžių su guma išradėjas jau turėtų tą skardos gabaliuką. Gautų 
per iškilmingą ceremoniją Rožių sode. 

Ištempęs paklodę, dar kartą apžiūrėjau. Kraujo nė lašelio. Ne- 
radau ir sėklos ženklo. Kraujo nelabai tikėjausi (bent taip sakiau 
sau), o kaip su sperma? Mažų mažiausiai sapnavau “šlapią" sap- 
ną, triptiką, kuriame išdulkinau dvi moteris, o trečioji patenkino 
mane ranka. Man atrodė, jog ir jaučiuosi kaip po gero nakties 
sekso. Bet jeigu buvo fejerverkas, kur parako pėdsakai? 

- Veikiausiai Džo studijoje, - tariau saulėtam kambariui. - Ar- 
ba pakeliui į tenai. Džiaukis, kad nepalikai Metėje Devor. Tik ro- 
mano su jaunute našle tau betrūko. 

Bet giliai pasąmonėje nenorėjau su tuo sutikti. Būtent :0 man 
ir trūko. Tiktai šiąnakt su ja nesiraičiojau, kaip ir nesimylėjau ant 
plausto su velione savo žmona ir nebuvau masturbuojamas Saros 
Tidvel. Dabar, kai įsitikinau, jog nežudžiau jokio vaiko, mintys 
nukrypo į rašomąją mašinėlę. Kodėl ją atsitempiau? Kokių galų? 

Dievaži. Koks kvailas klausimas. Žmona galėjo kai ką nuo 
manęs slėpti, gal net turėti meilužį; name gali gyventi vaiduok- 
liai; už pusės mylios gali gyventi turtingas senis, kuris su malo- 
numu nusuktų man sprandą; savo palėpėje paieškojęs rasčiau ir 
minkštų žaisliukų, bet visa tai buvo nereikšminga. Dabar, kai sto- 


* 1945 metais įsteigtas aukščiausias JAV apdovanojimas civiliams asme- 
nims už nuopelnus nacionaliniam saugumui ir visuomeninio bei kultūri- 
nio gyvenimo pasiekimus. 
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vėjau šviesos pluošte ir žvelgiau į savo šešėlį ant sienos, atrodė 
svarbi viena mintis: ėjau į žmonos studiją, nešiau seną savo rašo- 
mąją mašinėlę dėl vienos vienintelės priežasties. 

Bet prieš ko nors imdamasis nuėjau į vonią nusiplauti nuo ko- 
jų prakaito ir purvo. Siekiau atsukti dušą ir suakmenėjau. Vonia 
buvo sklidina vandens. Arba dėl kažkokios priežasties aš pats ją 
prileidau lunatikuodamas... arba tai padarė kas nors kitas. Ištie- 
siau ištraukti kamštį, paskiau vėl sustojau, prisiminęs tą akimir- 
ką ant 68-ojo plento, kai gerklė prisipildė šalto vandens. Pajutau, 
jog vėl laukiu to. Bet nesulaukęs ištraukiau vonios kamštį ir atsu- 
kau dušą. 


+ 


Galėjau atsinešti “Selectric" į apačią, gal net nutempti ant ve- 
randos, kur dvelkė malonus vėjelis, bet nedariau to. Nusinešiau ją 
prie savo kabineto durų, vadinasi, tenai ir dirbsiu... jeigu tik pa- 
jėgsiu. Dirbsiu, net jeigu oras po stogu įkais iki penkiasdešimties 
laipsnių... o tai, sprendžiant iš karščio ryte, visai įmanoma. 

Mašinėlėje buvo įsuktas senas rausvas fotoaparatų parduotu- 
vės “Clic!", kurioje Džo apsirūpindavo reikalingomis medžiago- 
mis, sąskaitos dublikatas. Įdėjau jį taip, kad tuščioji pusė buvo į 
“Kurjerio"' šriftą, ir išspausdinau visą savo haremą, lyg rašyda- 
mas ataskaitą apie trigubą sapną: 


Džo Sara Metė Džo Sara Metė Metė Metė Sara Sara 
Džo Džoana Sara Džo MetėSaraDžo. 


Po apačia, eilute žemiau: 


normalus spermatozoidų kiekis 
normalus viskas rožėta 
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Atidariau duris į kabinetą, įnešiau mašinėlę ir pastačiau po Ri- 
čardo Niksono plakatu. Tada ištraukiau rausvą lapelį, susukau 
vamzdeliu ir numečiau į šiukšliadėžę. Po to įkišau “Selectric" ša- 
kutę į rozetę. Širdis daužėsi lyg tuomet, kai trylikametis kopiau 
ant aukščiausio tramplino. Dvylikos metų buvau du kartus paki- 
Jęs ant paties viršaus, bet grįžau atgal, o kai tau trylika - negali 
bijoti, privalai tai padaryti. 

Man pasirodė, jog spintos kampe, už dėžės “Prietaisai"', turė- 
tų slėptis ventiliatorius. Pasisukau ton pusėn, bet nusijuokęs grį- 
žau atgal. Juk ir anksčiau ne kartą tikėjau, kad galėsiu pradėti iš 
naujo, ar ne? Taip. O paskiau plieno lankai suspausdavo krūtinę. 
Būtų kvaila nešti čia ventiliatorių ir po minutės išnešti įsitikinus, 
jog man šitame kambaryje nėra kas veikti. 

- Ramiau, - tariau sau. - Ramiau. Bet negalėjau pasinaudoti 
savo patarimu kaip ir tas berniukas juokingomis violetinėmis 
glaudėmis, priėjęs prie tramplino krašto ir pažvelgęs į neįtikėtinai 
žalią baseiną apačioje bei pakeltus berniukų ir mergaičių veidus, 
kurie atrodė tokie maži, tokie maži. 

Pasilenkiau prie stalčių stalo dešinėje pusėje ir truktelėjau vie- 
ną taip smarkiai, kad jis visai išlėkė. Vos ne vos spėjau patraukti 
basą koją iš jo leidimosi zonos. Kimiai nusijuokiau. Jame buvo 
pusė pako popieriaus. Lapai atrodė pageltę ir apspurusiais kam- 
pais, lyg pragulėję čia visą amžinybę. Tik tuomet prisiminiau at- 
sivežęs kur kas naujesnį paką. Tad palikau popierių ten, kur gu- 
lėjo, ir įstūmiau stalčių į vietą. Pavyko ne iš karto; mano rankos 
virpėjo. 

Pagaliau atsisėdau ant kėdės, išgirdau pažįstamą trakštelėjimą 
nuo savo svorio ir žliaugdamas prakaitu ilgai spoksojau į klavia- 
tūrą. Prisiminiau tramplino lentą, jos spyruokliavimą po basomis 
kojomis, žemai apačioje aidinčius balsus, chloro kvapą ir mono- 
tonišką ventiliatorių ūžesį. Stovėjau ant lentos galo ir nebe pirmą 
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kartą svarsčiau, ar gali suparalyžiuoti, jeigu netaisyklingai krisi į 
vandenį. Gal ir ne, bet iš baimės mirti galima. Tai buvo užfiksuo- 
ta Riplio knygoje “Norit tikėkit, norit ne“, kuri tarp aštuonerių ir 
keturiolikos metų man buvo pagrindinis mokslo šaltinis. 

Pirmyn! paragino Džo balsas. Paprastai jos balsas mano min- 
tyse būdavo ramus ir susitvardantis; šįkart atrodė isteriškas. Už- 
teks tūpčioti! 

Tiesdamas ranką prie mašinėlės įjungimo mygtuko, prisimi- 
niau dieną, kai išmečiau šeštojo “Word'o" programą į nešiojamo 
kompiuterio šiukšliadėžę. Viso geriausio, seni, pagalvojau tada. 

- Prašau, tegu šįkart suveikia, - meldžiausi. - Prašau. 

Spustelėjau mygtuką. Mašinėlė atgijo. “Kurjerio" galvutė su- 
judėjo it šokėjas užkulisiuose, laukdamas savo eilės išeiti scenon. 
Paėmiau lapą popieriaus, palikdamas prakaituotų pirštų atspau- 
dus. Įsukau į volelį, nustačiau galvutę ties centru ir išspausdinau: 


Pirma dalis 


Tada ėmiau laukti audros. 


KETURIOLIKTAS 
SKYRIUS 


Telefono skambutis - tiksliau, kaip jį išgirdau, - man buvo ge- 
rai pažįstamas lyg kėdės girgždesys ar senutės IBM ūžimas. Iš 
pradžių jis sklinda kažkur toli, po to artėja it traukinys ties per- 
važa. 

Nei mano, nei Džo kabinete telefono nebuvo; antrame aukšte 
turėjome vieną ant stalelio tarp kabinetų, koridoriuje, kurį Džoa- 
na vadino “niekieno žeme“. Tenai galėjo būti kokie trisdešimt 
keturi laipsniai, bet išėjęs iš darbo kambario pajutau vėsą. Kūnas 
blizgėjo nuo prakaito kaip tų raumeningų vyrukų treniruočių sa- 
lėje. 

- Alio? 

- Maikai7 Gal pažadinau? Ar miegojote? - Metė, bet ne ta, su 
kuria kalbėjausi vakar. Ši nebuvo išsigandusi ar atsargi; ji trykš- 
te tryško džiaugsmu. Matyt, tokia Metė patraukė Lenso Devoro 
akį. 

- Nemiegojau, - atsakiau. - Rašinėju. 

- Na jau! Maniau, jog liovėtės visam laikui. 

- Aš irgi taip maniau, - prisipažinau, - bet, ko gero, būsiu pas- 
kubėjęs. Kas nutiko? Atrodo, kad netveri džiaugsmu. 

- Aš ką tik šnekėjausi su Džonu Storou... 
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Tikrai? Kiek laiko sėdžiu savo kabinete? Žvilgtelėjau į riešą, 
bet pamačiau tik baltą dėmę. Mano laikrodis liko šiauriniame 
miegamajame, tikriausiai mirksta klane iš apverstos stiklinės. 

- ... Jo amžius, ir kad jis gali iškviesti į teismą kitą sūnų! 

- Ė, nenugirdau, Mete. Pakartok ir lėčiau. 

Ji pakartojo. Pagrindinė žinia buvo trumpa (kitaip retai būna): 
Storou atvažiuoja rytoj. Jis nutūps apygardos oro uoste ir apsistos 
“Apžvalgos uolos“ viešbutyje Kasl Vju. Jie abu penktadienį ap- 
tars bylą. 

- A, jis surado ir jums advokatą, - pridūrė mergina. - Kad duo- 
tumėte parodymus jam dalyvaujant. Man regis, jis iš Liuistono. 

Viskas buvo puiku, tačiau geriausia naujiena, jog Metė vėl at- 
gavo ryžtą kovoti. Iki šio ryto (jeigu dabar dar yra rytas; šviesa, 
sklindanti pro langą virš sugedusio oro kondicionieriaus leido 
spėti, kad vidurdienis nebetoli) aš ir neįsivaizdavau, kokia paniu- 
rusi buvo ta moteris raudona suknele ir baltais sportiniais bate- 
liais. Kiek mažai teturėjo vilties, jog išsaugos savo vaiką. 

- Tai puiku. Aš taip džiaugiuosi, Mete. 

- Ir viskas jūsų dėka. Jeigu būtumėt šalia, išbučiuočiau. 

- Ar jis sakė, kad galite laimėti? 

- Taip. 

- Ir jūs tikite juo? 

- Taip! - paskiau balsas šiek tiek pritilo. - Bet jis nebuvo labai 
sužavėtas, kad vakar pasikviečiau jus pietų. 

- Suprantama, aš ir nesitikėjau. 

- Pasakiau jam, kad valgėme kieme, o jis atsakė, jog paska- 
loms kilti užteks furgone praleistų šešiasdešimties sekundžių. 

- Sakyčiau, jog jis prastai vertina jankių seksualinius įpročius, 
- atsakiau, - bet nieko keista, juk jis iš Niujorko. 

Ji nusijuokė smarkiau, nei toks pašmaikštavimas buvo vertas. 
Ar iš palengvėjimo, kad turi du globėjus? Ar todėl, kad seksas jai 
dabar uždraustas? Geriau nesukti sau galvos. 
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- Jis manęs labai nekeikė, bet leido suprasti, jog išdės į šuns 
dienas, jeigu susitiksime vėl. Kai visa tai baigsis, pakviesiu jus 
tikram vakarėliui. Bus viskas, ko pageidausite ir kaip pageidau- 
site. 

Viskas, ko pageidausite ir kaip pageidausite. Ir, prisiekiu Die- 
vu ir jo Sūnumi, visiškai nesijautė, kad tai, ką ji sako, gali turėti 
ir kitą prasmę. Užsimerkiau šypsodamasis. Ir ko nesišypsoti? 
Viskas, ką ji kalbėjo, buvo taip miela, ypač kai atskiri potekstę, 
kurią kiša nešvarus Maiklo Nuneno protas. Ji kalbėjo apie tai, 
kad pasaka gali baigtis laimingai, jeigu neprarasime drąsos ir lai- 
kysimės to, ko siekiame. Ir jeigu galėsiu susivaldyti ir nevilioti 
sau į dukras tinkančios merginos... ne sapnuose. Jeigu negalėsiu, 
gausiu, ko nusipelniau. Bet Kaira - ne. Ji kaip vėtrungė suksis 
ten, kur mes pūsime. Ir jeigu man kiltų kokių nedorų minčių, ver- 
tėtų tai prisiminti. 

- Jeigu teisėjas paliks Devorą tuščiomis rankomis, nusivešiu 
jus į “Renua naktis" Portlende ir pavaišinsiu gardžiais prancūziš- 
kais patiekalais, - pažadėjau. - Ir Storou taip pat. Gal net tą teis- 
mų žiurkę, su kuria susitiksiu penktadienį. Matote, koks aš geras? 

- Auksas - ne žmogus, - visai rimtai ištarė Metė. - Aš jums su- 
grąžinsiu pinigus, Maikai. Dabar mano taupyklė tuščia, bet ne vi- 
sad taip bus. Net jeigu man tektų mokėti visą gyvenimą, sugrą- 
žinsiu. 

- Mete, visai be rei... 

- Aš privalau, - ryžtingai nutraukė ji. - Privalau. O šiandien tu- 
riu padaryti dar kai ką. 

- Ir ką gi? - man patiko klausytis jos šį rytą. Tokios laimingos 
ir laisvos kaip ką tik iš kalėjimo paleisto kalinio, bet nejučia 
ėmiau žvilgčioti į savo darbo kambario duris. Šiandien nedaug ką 
nuveiksiu, išeisiu visai iškepęs, bet norėjau parašyti dar lapą ar 
du. Daryk, ką nori, sakė abi moterys sapne. Daryk, ką nori. 
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- Turiu nupirkti Kairai didelį meškiną, kokių yra Kasl Roko 
“Vulmarte", - tarė Metė. - Pažadėjau jai dovaną už tai, kad yra 
gera mergaitė, juk negalėjau sakyti, jog už kelionę gatvės vidu- 
riu, kai jūs ją pamatėte. 

- Tik ne juodą, - ištariau. Lūpos ištarė žodžius greičiau, nei 
spėjau pagalvoti. 

- A? - merginos balse jautėsi nuostaba ir nerimas. 

- Sakiau, atveškite ir man vieną, - pasitaisiau nesąmoningai. 

- Galbūt, - linksmai atsakė Metė. Po to vėl surimtėjo. - O jei- 
gu vakar ką nors pasakiau, padariau jus nelaimingą nors minutei 
- atleiskite. Aš niekad gyvenime... 

- Nesijaudinkite, - nuraminau. - Aš nenusiminiau. Tiesiog šiek 
tiek sutrikau. Tiesą sakant, jau buvau veik pamiršęs tą paslaptin- 
gą Džo pasimatymą, - melavau, bet priežastis atrodė to verta. 

- Ir gerai. Aš jūsų netrukdysiu, grįžkite prie darbo. Juk to jūs 
norite, tiesa? 

Apstulbau. 

- Kodėl taip nusprendėte? 

- Nežinau, tiesiog... - mergina nutilo. Ir staiga supratau du da- 
lykus: tai, ką ji norėjo pasakyti, ir tai, kad ji to niekad neištars. 
Šiąnakt jus sapnavau. Sapnavau mudu kartu. Mes rengėmės my- 
lėtis, ir vienas iš mūsų pasakė: "Daryk, ką nori daryti". O gal, 
gal mes abu tai pasakėme, nežinau. 

Tikriausiai būna gyvų vaiduoklių: protų ir troškimų, atskirtų 
nuo kūnų, neregimų laisvų impulsų. Giliausio pasąmonės klodo 
vaiduokliai, paribių dvasios. 

- Mete? Jūs mane girdite? 

- Taip, žinoma. Ar norite, kad praneščiau, kaip sekasi? O gal 
išklausinėsite, kas reikalinga, iš Džono Storou? 

- Jeigu nepranešite, labai supyksiu. Baisiai supyksiu. 

Ji nusijuokė: 
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- Tada gerai. Tik ne tuo metu, kai jūs dirbate. Viso gero, Mai- 
kai. Ir dar kartą dėkui. Labai. 

Atsisveikinau su ja, paskiau valandėlę pastovėjau dėbsodamas 
į seną telefoną, kai ji padėjo ragelį. Ji paskabins man ir praneš 
naujienas, bet ne tada, kai dirbsiu. Iš kur ji sužinos, kada dirbu? 
Tiesiog žinos. Kaip aš aną vakarą pajutau ją meluojant, kad Džo 
nuėjo su švarku užlopytomis alkūnėmis vilkinčiu vyru prie maši- 
nų aikštelės. Metė skambino man apsirengusi baltus šortus ir 
trumpą palaidinukę. Ne suknelę ar sijoną; šiandien buvo trečia- 
dienis, o trečiadienį biblioteka nedirba. 

Iš kur tu gali tai žinoti? Tiesiog fantazuoji. 

Bet aš nefantazavau. Jeigu išsigalvočiau, būčiau aprengęs ją 
kaip nors dviprasmiškiau, kad ir kaip Linksmąją našlę iš “Vikto- 
rijos paslapties". 

Ta mintis atsitempė įkandin kitą. Daryk, ką nori, sakė moterys 
sapne. Abi. Daryk, ką nori. Žinojau, iš kur ši frazė. Poilsiauda- 
mas Ki Large, skaičiau kažkokios feministės straipsnį apie por- 
nografiją “Atlantic Monthly“. Tiksliai neprisimenu, bet tik ne 
Naomės Vulf ir ne Kamilės Pagli. Kažkuri konservatyvaus raugo 
žurnalistė pavartojo tą frazę. Galbūt Selė Tisdeil? O gal mano 
mintyse aidi iškreipta Saros Tidvel pavardė? Kad ir kaip ten yra, 
ji teigė, jog “daryk, ką aš noriu" yra erotikos pagrindas, kalbant 
apie moteris, o “daryk, ką tu nori" - pornografijos, kalbant apie 
vyrus. Moterys įsivaizduoja tariančios šituos žodžius intymioje 
situacijoje; vyrai įsivaizduoja, jog tai taikoma jiems. Ir, teigia to- 
liau autorė, seksas neatneša džiaugsmo. Kartais dėl smurto, kar- 
tais dėl gėdos, kartais jis tiesiog niekam tikęs moters požiūriu. Ir 
vyrai visuomet užsipuola moterį: “Tu pati to norėjai! Liaukis me- 
luoti ir pripažink! Tu pati to norėjai! 

Žurnalistė teigia, jog miegamajame žmonės labiausiai svajoja 
išgirsti: “Daryk, ką nori". Kandžiok mane, krušk per užpakalį, 
laižyk kojų pirštus, gerk vyną iš mano bambos, sušukuok mane ar 
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atkišk sėdynę iškaršti, nesvarbu ką. Daryk, ką nori. Durys užda- 
rytos, mes abu čia, bet ištikrųjų esi tik tu, o aš tik tavo fantazijų 
vykdytoja. Vadinasi, esi tik fu. Aš neturiu troškimų, norų, neži- 
nau tabu. Daryk, ką nori su šituo šešėliu, šita fantazija, vaiduok- 
liu. 

Mano įsitikinimu, mažiausia pusė straipsnio autorės teiginių 
yra gryniausia nesąmonė; prielaida, kad vyras tikrą seksualinį 
malonumą patiria tik pavertęs moterį skuduru, daugiau pasako 
apie stebėtoją nei apie stebėjimo objektą. Ta dama dangstėsi žar- 
gonu ir šmaikščiais posakiais, bet po visu tuo kyšojo viena So- 
merseto Moemo, Džo mėgstamo autoriaus, frazė, ištarta Sedės 
Tompson lūpomis “Lietuje", apsakyme, parašytame prieš aštuo- 
niasdešimt metų: vyrai yra kiaulės, storos, purvinos kiaulės, visi 
iki vieno. Bet mes paprastai nesame gyvuliai, kol mūsų neįvaro į 
kampą. O jeigu ir įgena, priežastis retai kada būna seksas, daž- 
niausiai teritorija. Girdėjau feministes tvirtinant, jog vyrams sek- 
sas ir teritorija yra neatsiejami, bet tai anaiptol ne tiesa. 

Numyniau į savo kabinetą, atidariau duris, ir už nugaros vėl 
sučirškė telefonas. Mane apėmė dar viena pažįstama reakcija, iš- 
nykusi prieš ketverius metus: pyktis ant telefono, noras tiesiog 1š- 
plėšti jį iš sienos ir šveisti per kambarį. Kodėl visiems staiga pri- 
reikia paskambinti, kai aš dirbu? Kodėl... kodėl neleidžia man 
daryti to, ko aš noriu? 

Šyptelėjęs grįžau prie telefono, ant ragelio pastebėjau likusią 
prakaito dėmę. 

- Alio? 

- Prašiau su ja susitikinėti visiems matant. 

- Labas rytas ir jums, advokate Storou. 

- Tikriausiai esate kitoje laiko juostoje, bičiuli. Niujorke ket- 
virtis po pirmos. 

- Mes kartu papietavome, - pasakiau. - Kieme. Tiesa, paskai- 
čiau mažylei pasaką ir padėjau paguldyti, bet... 
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- Įsivaizduoju, pusė miestelio dabar mano, jog dulkinatės su ja 
dieną naktį, o kita pusė prieis tą išvadą, kai pasirodysiu atstovau- 
ti jai teisme, - bet advokatas neatrodė labai įpykęs. Pamaniau, jog 
jis patenkintas gyvenimu. 

- Ar galima priversti jus atskleisti, kas moka už jūsų paslau- 
gas? - paklausiau. - Per bylos svarstymą, turiu galvoje. 

- Ne. 

- Būsite per mano apklausą penktadienį? 

- Viešpatie, žinoma, ne! Dardžinas praras pasitikėjimą kaip 
globėjas ad litem, jeigu pasuks į tą pusę. Be to, jie turi savų prie- 
žasčių neliesti sekso. Jie kaltina Metę nerūpestingumu ir netinka- 
mu, gal net žalingu auklėjimu. Įrodinėjimas, kad mama nėra vie- 
nuolė, nebeveikia nuo filmo “Kramer prieš Kramerį" laikų. Be 
to, jie turi ir kitų problemų, - Storou atvirai džiūgavo. 

- Pasakokit. 

- Maksas Devoras yra aštuoniasdešimt penkerių ir išsiskyręs. 
Beje, du kartus išsiskyręs. Prieš skiriant tokio amžiaus žmogui 
globotinį, reikia atsižvelgti į antro laipsnio globą. Tai, reikia pa- 
žymėti, daug svarbesnis momentas už motinos kaltinimą pareigų 
nevykdymu ir žiauriu elgesiu su savo vaiku. 

- Kuo konkrečiai ji kaltinama? Ar sužinojote? 

- Ne. Metė taip pat nežino, nes viskas sufabrikuota. Ji, beje, 
labai miela... 

- Taip, iš tiesų. 

- ... ir bus puiki liudininkė. Negaliu sulaukti, kada susitiksiu su 
ja akis į akį. Bet kol kas nenukrypkim nuo temos. Mes kalbėjo- 
mės apie antrinę globą, taip? 

- Taip. 

- Devoras turi dukterį, kuri pripažinta protiškai neįgalia ir gy- 
vena pamišėlių namuose kažkur Kalifornijoje. Modeste berods. 
Ne itin tinkama kandidatė į globėjas. 

- Panašu, kad taip. 
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- Sūnus Rodžeris yra... - išgirdau tylų užrašų knygelės šiure- 
nimą. - ... penkiasdešimt ketverių. Vadinasi, taip pat ne jaunuo- 
lis. Tačiau šiais laikas daugybė tokio amžiaus vyrukų tampa tė- 
vais. Drąsūs mes žmonės. Tik kad Rodžeris yra homoseksualas. 

Prisiminiau Bilo Dyno žodžius: Užpakalių tratintojas, kaip 
suprantu, tenai, toje Kalifornijoje, jų nemažai. 

- Maniau, kad seksas reikšmės neturi. 

- Aš norėjau pasakyti, kad hetero seksas neturi reikšmės. Kai 
kuriose valstijose - Kalifomija viena iš jų - žomo seksas mažai ką 
reiškia... ar bent į jį žiūrima pro pirštus. Bet mūsų byla bus nag- 
rinėjama ne Kalifornijoje, o Meine, kur žmonės nelabai apsi- 
džiaugia išgirdę, kad mažą mergaitę augins du vedę vyrai, su- 
tuoktiniai, turiu galvoje. 

- Rodžeris Devoras vedęs? - ką gi, prisipažįstu, pajutau pasi- 
tenkinimą ir aš. Man buvo gėda - Rodžeris Devoras ramiai sau 
gyveno savo gyvenimą ir tikriausiai mažai ką bendra turėjo su 
paskutiniu nukaršusio tėvo įgeidžiu, bet vis tiek apsidžiaugiau. 

- Jiedu su programų dizaineriu, vardu Morisas Ridingas, susi- 
saistė vedybiniais saitais 1996 metais, - paaiškino Džonas. - Ra- 
dau nesunkiai, panaršęs kompiuterį. Ir jeigu byla pasieks teismą, 
pasistengsiu išspausti iš šito fakto, kiek įmanoma. Nežinau, ar pa- 
siseks, - sunku apie tai spręsti iš anksto, - bet jeigu man pavyks 
nupiešti žvalios, linksmos mergytės, gyvenančios su dviem pagy- 
venusiais gėjais, kurie tikriausiai didžiąją gyvenimo dalį pralei- 
džia plepėdami “Internete" apie tai, kuo užsiima “Star trek" he- 
rojai kapitonas Kirkas ir misteris Spokas, kai užgęsta šviesos ka- 
jutėse... ką gi, aš tuo pasinaudosiu. 

- Žiauroka, - pastebėjau. Kalbėjau kaip žmogus, norįs, kad jį 
įtikintų priešingai, gal net išjuoktų, bet to nesulaukiau. 

- Žinoma, žiauru. Kaip išsukti į šalikelę, kad galėtum nuskinti 
porą nekaltų praeivių. Rodžeris Devoras su Morisu Ridingu 
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neplatina narkotikų, netvirkina mažų berniukų ir neplėšia senu- 
čių. Bet čia globos atvejis, o globa dar labiau nei skyrybos paver- 
čia žmones vabalais. Čia ne pats blogiausias variantas, bet mane 
siutina Devoro atvirumas. Maksas Devoras atvažiavo į savo gim- 
tąjį miestelį vieninteliu tikslu: nusipirkti vaiką. Man kraujas 
verda. 

Šyptelėjau įsivaizduodamas, kaip advokatas, primenantis El- 
merį Fudą, stovi su šautuvu prie triušio urvelio su užrašu: DE- 
VORAS. 

- Aš noriu pasakyti Devorui štai ką: vaiko kaina pakilo. Gal- 
būt net tiek, kad ir jam neįkandama. 

- “Jeigu paklius į teismą“ - pakartojote tai bent du kartus. Ne- 
gi yra vilties, kad Devoras gali atsisakyti savo planų? 

- Ir nemažai. Sakyčiau, tam yra labai svari priežastis, jeigu jis 
nėra per senas keisti savo įpročius. Kitas klausimas, ar jam dar 
užtenka smegenų veikti, kaip jam palankiausia. Pamėginsiu susi- 
tikti su juo ir jo advokatu, kai būsiu ten, bet kol kas man nepavy- 
ko prasimušti pro jo sekretorę. 

- Rodžetę Vitmor? 

- Ne, ji, man regis, laipteliu aukščiau. Ir su ja dar nesikalbė- 
jau. Bet pasišnekėsiu. 

- Pamėginkite per Ričardą Osgudą arba Džordžą Futmaną, - 
patariau. - Kuris nors iš jų padės susisiekti su Devoru arba pa- 
grindiniu jo patarėju. 

- Bet kokiu atveju man reikės pasikalbėti su ta Vitmor. Į se- 
natvę tokie vyrai kaip Devoras darosi vis labiau priklausomi nuo 
savo patarėjų, todėl ji gali įkalbėti jį atsitraukti. Bet ta persona 
gali sukelti mums galvos skausmą. Nes yra pajėgi įtikinti senį 
tęsti kovą, tiesiog todėl, jog tiki jį laimėsiant, arba mėgsta daly- 
vauti pjautynėse. Be to, ji gali ištekėti už Devoro. 

- Ištekėti už jo? 
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- Kodėl gi ne? Jis galėjo pakišti jai pasirašyti priešvedybinę 
sutartį - tai išsiaiškinti ne mano jėgoms, kaip ir ne jo advokatų jė- 
goms sužinoti, kas pasamdė Metės advokatą, - ir tai sustiprins jo 
galimybes. 

- Džonai, aš mačiau tą moterį. Jai pačiai turėtų būti septynios 
dešimtys. 

- Bet ji yra potenciali moteris-žaidėja mažos mergaitės globos 
byloje ir gali tapti tarpsluoksniu tarp senojo Devoro ir gėjų poros. 
Nereikia išleisti to iš akių. 

- Gerai, - aš pažvelgiau į kabineto duris, bet jau nebe taip aist- 
ringai. Ateina metas, kai dienos darbą pabaigi, savo ar ne savo 
noru. Atrodo, kad jau atėjo tas metas. Gal dar vakare... 

- Jums suradau advokatą, vardu Romeo Bisonetas, - jis nutilo 
minutei. - Negi čia tikras jo vardas? 

- Jis iš Liuistono? 

- Taip, iš kur žinote? 

- Nes Meine, ypač aplink Liuistoną, tokių vardų gali būti. Ar 
turiu su juo susitikti? - nenorėjau pas jį važiuoti. Iki Liuistono 
penkiasdešimt mylių dviejų juostų keliu, kuris šiuo metu knibž- 
da poilsiautojų su nameliais ant ratų. Dabar norėjosi tik paplau- 
kioti ir numigti. Numigti ramiai, be sapnų. 

- Nebūtina. Paskambinkite jam, pasišnekėkite. Jis tik saugik- 
lis, pareikš protestą, jeigu Dardžino apklausa nukryps nuo Liepos 
ketvirtosios incidento. Apie tą incidentą kalbėsite tiesą, visą tie- 
są ir tiktai tiesą. Supratote? 

- Taip. 

- Pasikalbėkite su juo, paskiau susitiksite penktadienį... luktel- 
te užkandinėje prie 120-ojo plento devynios penkiolika. Išgerki- 
te kavos. Pasišnekėkite, susipažinkite, susitarkite dėl čekio. Aš 
būsiu pas Metę, pasistengsiu išpešti kuo daugiau. Gal nuspręsime 
pasamdyti privatų detektyvą. 
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- Man patinka jūsų mąstymas. 

- Aha. Pasirūpinsiu, kad sąskaitos keliautų pas jūsų draugą 
Goldakrą. Jis nusiųs jas jūsų agentui, o agentas galės... 

- Ne, - nutraukiau aš. - Pasakykite Goldakrui, kad siųstų jas 
tiesiai čia. Haroldas yra kaip žydė. Kiek man tai kainuos? 

- Mažiausiai septyniasdešimt penki tūkstančiai dolerių, - nesi- 
maivydamas ir nė kiek neatsiprašinėdamas atsakė Storou. 

- Nesakykite Metei. 

- Gerai. Jau pajutote malonumą, Maikai? 

- Žinote, beveik, - ištariau susimąstęs. 

- Už septyniasdešimt penkis gabalus turėtumėte. 

Mes atsisveikinome, ir Džonas padėjo ragelį. 

Dėdamas telefoną į vietą supratau, jog per penkias paskutines 
dienas išgyvenau daugiau nei per ketverius metus. 


+ 


Daugiau telefonas netrukdė, tad grįžau į darbo kambarį. Atsi- 
sakiau minties, kad šiandien dar dirbsiu. Atsisėdau prieš IBM, 
porą kartų nuspaudžiau RETURN klavišą ir jau rengiausi lapo 
apačioje rašyti kito puslapio planą, kai mane pertraukė telefono 
skambutis. Koks vis dėlto niekingas išradimas yra tas telefonas ir 
kaip mažai gerų naujienų iš jo sužinome! Šiandien ne išimtis, su 
rūškana šypsena pagalvojau. Aš dirbu, dirbu, po galais! Dar iki 
galo negalėjau atsidžiaugti, kad sėdžiu čia, ramiai kvėpuodamas, 
širdis tykiai plaka krūtinėje, o mano asmeniniame horizonte - nė 
ženklo gresiančios audros. Parašiau: 


[TOLIAU: Dreikas į Reifordą. Sustoja prie dar- 
žovių prekystalio pasišnekėti su jo savininku, se- 
nas pažįstamas, reikia gero, spalvingo vardo. Šiau- 
dinė skrybėlė. Marškinėliai su Disneilendo per- 
sonažu. Kalba apie Šeklfordą.] 
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Pasukau ritinėlį, kol jis išspjovė tą lapą, prisegiau prie ran- 
kraščio ir ranka brūkštelėjau paskutinį sakinį: “Paskambinti Tedui 
Rozenčyfui dėl Reifordo." Rozenčyfas buvo į pensiją išėjęs jūri- 
ninkas, apsigyvenęs Deryje. Rašydamas ankstesnes knygas, bu- 
vau įdarbinęs jį kaip asistentą surasti medžiagą apie popieriaus 
gamybą, kaip migruoja vieni ar kiti paukščiai ir išsiaiškinti pira- 
midžių laidojimo kambarių architektūrą. Visuomet reikėjo “pa- 
grindo“, o ne “apskritai visko". Mano, kaip rašytojo, šūkis: neuž- 
siversti faktais. Arturo Heilio stilius man netinka. Tokių knygų 
net skaityti negaliu, ką kalbėti apie rašymą. Man tereikia trupu- 
čio Žinių, kad galėčiau drąsiai meluoti. Rozis puikiai mane supra- 
to, ir mums neblogai sekėsi drauge dirbti. 

Šį kartą man reikėjo išsiaiškinti apie Reifordo kalėjimą Flori- 
doje, ypač kaip atrodo kambarys, kuriame vykdomas mirties 
nuosprendis. Taip pat norėjau sužinoti daugiau apie serijinių žu- 
dikų psichologiją. Manau, kad Rozis apsidžiaugs sulaukęs mano 
skambučio... Aš džiaugiausi ne mažiau, kad turiu dėl ko skam- 
binti. 

Pakėliau aštuonis lapus, prirašytus per du intervalus, ir perme- 
čiau juos, netikėdamas savo akimis. Negi tereikėjo senosios 
IBM? Ko gi dar? 

Ir rezultatas mane stebino. Per ketverius susilaikymo metus 
man kildavo įdomių idėjų; šiuo atžvilgiu rašymo barjeras nevei- 
kė. Viena buvo išties šauni, galėjo virsti romanu, jeigu įstengsiu 
juos rašyti. Dar prie kokio pustuzinio ar tuzino galėjau prisegti 
etiketę "nebloga", kitaip tariant, tokia, kurią galima ištempti... ar- 
ba kuri per naktį staiga imdavo augti kaip stebuklinga Džeko pu- 
pa. Nutinka taip kartais. Bet daugiausia idėjų yra neryškios, “kas- 
jeigu", kurios blyksteli it kometos važiuojant automobiliu ar tie- 
siog vakare atsigulus miegoti. 

“Vyras raudonais marškiniais“ buvo “kas-jeigu" tipo. Vieną 
dieną pamačiau vyrą skaisčiai raudonais marškiniais, plaunantį 


259 


“JCPenney" vitrinas Deryje (vėliau “Penney" išsikėlė į prekybos 
centrą). Po jo kopėčiomis praėjo vaikinas su mergina... labai blo- 
gas ženklas, jeigu tikėsime senais prietarais. Bet tiedu nematė, 
kur eina. Jie žengė susikibę už rankų, gėrė vienas kito akis pa- 
skendę meilėje kaip bet kurie pasaulio dvidešimtmečiai. Jaunuo- 
lis buvo aukštas, pastebėjau, jog galva vos vos nekliudė langų 
šveitėjo kojos. Jeigu būtų užkabinęs, tas tikrai būtų nukritęs nuo 
kopėčių. 

Viskas tetruko kokias penkias sekundes. “Vyrą raudonais 
marškiniais“ rašiau penkis mėnesius. Bet, tiesą sakant, knyga bu- 
vo baigta per tas penkias sekundes. Įsivaizdavau, kad jaunuolio 
galva ir valytojo kojos susiduria. Visa kita - susidūrimo pasekmė. 
O parašyti knygą - sekretoriaus darbas. 

Idėja, kurią ėmiau rutulioti, nebuvo iš Tikrai Šaunių Idėjų 
(Džo balsas primygtinai reikalavo didžiųjų raidžių), bet nebuvo ir 
“kas-jeigu". Nebuvo panaši ir į mano gotiškus nežinios pasakoji- 
mus; niekas negalėjo manęs pavadinti V.S. Endrius su pimpalu. 
Sumanymas nekėlė abejonių ir šį rytą liejosi ant popieriaus natū- 
raliai, kaip oras iš plaučių. 

Endis Dreikas buvo privatus Ki Largo detektyvas. Keturiasde- 
šimtmetis, išsiskyręs, trejų metukų mergytės tėvas. Romano pra- 
džioje jis Ki Veste, Redžinos Viting name. Misis Viting taip pat 
turi mergytę, penkerių metukų. Misis Viting ištekėjo už nepa- 
prastai turtingo statybinės kompanijos savininko, kuris nežinojo 
to, ką Žino Endis Dreikas: iki 1992 metų Redžina Teilor Viting 
buvo Tifani Teilor, gerai apmokama mergina pagal iškvietimą. 

Tiek buvau parašęs, kai suskambo telefonas. Bet jau žinojau, 
ką rašysiu kelias kitas savaites, jeigu mano stebuklingai atgautas 
sugebėjimas rašyti nepranyks. 

Vieną dieną, kai Karenai Viting buvo treji, suskambo telefo- 
nas. Jos su mama tuo metu sėdėjo nedideliame baseinėlyje vidi- 
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niame kieme. Redžina rengėsi paprašyti, kad pakeltų sodininkas, 
bet po to apsigalvojo. Nuolatinis jų sodininkas sirgo gripu, jai at- 
rodė nepatogu nepažįstamo žmogaus prašyti paslaugos. Įspėjus:i, 
kad duktė sėdėtų ramiai, Redžina iššoko pakelti ragelio. Keldama 
ranką, kad mama neaptaškytų, mergaitė paleido lėlę, kurią mau- 
dė. Kai pasilenkė jos pakelti, vaiko plaukus įtraukė galingas siur- 
blys, keičiantis vandenį (iš tiesų idėja kilo perskaičius straipsnį 
apie nelaimingą atsitikimą prieš trejus ar dvejus metus). 

Sodininkas, žmogus be vardo chaki spalvos marškiniais, at- 
siųstas padienių darbininkų agentūros, pamatė, kas vyksta. Jis 
puolė per pievą, šoko stačia galva į baseiną ir ištraukė vaiką iš 
dugno. Dalis plaukų su oda liko prie grotelių. Jis darė jai dirbtinį 
kvėpavimą, kol mergaitė pati ėmė kvėpuoti. (Nekantravau apra- 
šyti tą nuostabų epizodą.) Jis atsisakys visų isterijos apimtos, dė- 
kingos motinos pasiūlymų atsilyginti, bet pagaliau sutiks pasakyti 
savo adresą, kad su juo galėtų pasišnekėti jos vyras. Bet adresas 
ir pavardė - Džonas Senbornas - buvo išgalvoti. 

Po dvejų metų prostitutė, pradėjusi naują gyvenimą, pamato 
vyro, kuris išgelbėjo jos dukrą, nuotrauką pirmajame Majamio 
laikraščio puslapyje. Jis pasirodo besąs Džonas Šeklfordas, suim- 
tas už devynmetės išprievartavimą bei nužudymą. Straipsnyje ra- 
šoma, kad jis įtariamas dar per keturiasdešimties kitų žmogžu- 
dysčių, dauguma iš kurių aukos buvo vaikai. “Ar sugavote Beis- 
bolo Kepuraitę? - šaukia kažkuris žurnalistas per spaudos konfe- 
renciją. - Ar Džonas Šeklfordas yra Beisbolo Kepuraitė?" 

- Ką gi, - pasakiau, leisdamasis apačion, - policija atsakys, jog 
nėra abejonių. 

Tą dieną ežerą varpė per daug katerių, kad galėčiau maudytis 
nuogas. Tad užsimoviau glaudes, persimečiau per pečius rank- 
šluostį ir ėmiau leistis taku, kurį sapne apšvietė japoniški žibin- 
tai, nusiplauti nakties košmarų ir netikėto ryto triūso prakaitą. 
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Nuo Saros iki vandens - dvidešimt trys laipteliai. Nusileidau 
keturis ar penkis, kai pagaliau suvokiau, kas atsitiko. Lūpos ėmė 
virpėti. Ašaros suliejo medžių ir dangaus spalvas. Iš gerklės pa- 
sigirdo prislopinta dejonė. Stiprybė apleido kojas, ir aš sunkiai 
žnegtelėjau ant pakopos. Pamaniau, jog tuo viskas ir baigsis, pas- 
kiau pravirkau. Raudojau sukandęs rankšluosčio galą, nes žmo- 
nės, išgirdę mano dejones, galėtų pagalvoti, jog čia ką nors žudo. 

Apverkiau tuščiai prabėgusius metus be Džo, be draugų, be 
darbo. Verkiau iš dėkingumo, nes tie nevaisingi metai jau baigė- 
si. Buvo per anksti tvirtinti šimtu procentų - viena kregždė dar ne 
pavasaris, o aštuoni puslapiai dar nereiškia, jog karjera tęsiasi, - 
bet aš labai tuo tikėjau. Verkiau ir iš baimės, kaip verkia žmonės, 
gyvi išsikapstę iš siaubingos padėties. Verkiau supratęs, kad po 
Džoanos mirties ėjau balta linija, pačiu kelio viduriu. Kažkokiu 
stebuklu atsidūriau šalikelėje. Nežinau, kam turiu būti dėkingas, 
bet tai nesvarbu - šitas klausimas gali palaukti rytdienos. 

Išverkiau viską. Po to nusileidau prie ežero ir niurktelėjau. 
Vėsus vanduo nuostabiai atgaivino įkaitusį kūną; pasijutau it 
naujai atgimęs. 


PENKIOLIKTAS 
SKYRIUS 


- Pasakykite savo vardą ir pavardę protokolui. 

- Maiklas Nunenas. 

- Jūsų adresas? 

- Nuolatinė gyvenamoji vieta Deryje yra Bentono gatvė 14, 
bet turiu namą TR-90, prie Juodosios Žymės ežero. Pašto adresas 
- abonentinė dėžutė Nr. 832. Namas Keturiasdešimt antrajame 
kelyje, atsišakojančiame iš 68-ojo plento. 

Elmeris Dardžinas, Kairos Devor globėjas ad litem, pamojavo 
putlia ranka prieš nosį, lyg vydamas šalin įkyrų vabzdį, lyg rody- 
damas man, kad metas baigti. Mielai būčiau jam pritaręs. Jau- 
čiausi kaip mergaitė iš “Mūsų miesto“, kuri pasakė, kad jos ad- 
resas - Grovers kampas, Niū Hampšyras, Amerika, Šiaurės pus- 
rutulis, Pasaulis, Saulės sistema, Paukščių tako galaktika, Viešpa- 
ties mintis. Tikriausiai todėl, kad nervinausi. Įkopęs į penktą de- 
šimtį, dar buvau nekaltas teismo procesų srityje, ir nors tai vyko 
“Dardžino, Peterso ir Džareto" advokatų kontoros konferencijų 
kambaryje, Bridžo gatvėje, Kasl Roke, vis tiek tai buvo teismo 
procesas. 

Čia derėtų paminėti vieną keistą smulkmeną. Stenografas nau- 
dojo ne įprastą mašinėlę su klavišais, panašią į aritmometrą, bet 
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stenokaukę, dengiančią apatinę veido dalį. Buvau matęs ją ir 
anksčiau, tik nespalvotuose detektyviniuose filmuose, kur Denas 
Durijė ar Džonas Peinas rūsčiais veidais važinėja “Biuiku" ir rū- 
ko “Camel". Pamatyti kampe vaikiną, kuris panėšėjo į prieštva- 
ninį karo pilotą, buvo keista, bet girdėti kiekvieną savo žodį, kar- 
tojamą monotonišku balsu, buvo dar keisčiau. 

- Dėkui, misteri Nunenai. Mano žmona perskaitė visas jūsų 
knygas ir sako, kad esate mėgstamiausias jos rašytojas. Tiesiog 
norėjau, kad būtų užprotokoluota, - sukrizeno storulio juoku. O 
ką? Jis ir buvo peniukšlis. Paprastai stambūs žmonės man patin- 
ka - jų širdys didelės kaip ir kūnai. Bet tarp jų yra porūšis, kurį 
vadinu Piktais Mažais Storuliukais. Su PMS stengiesi neturėti 
reikalų, jeigu gali. Jie padegs tavo namą ir išprievartaus tavo šu- 
nį, jeigu duosi bent pusę pagrindo ir ketvirtį galimybės. Retai ku- 
ris iš jų pranoksta penkias pėdas du colius (Dardžino ūgis kaip tik 
toks), dauguma nesiekia ir penkių. Jie daug šypsosi lūpomis, tik 
ne akimis. Pikti Maži Storuliukai nekenčia viso pasaulio. Ypač 
tų, kurie gali palenkę galvą matyti savo pėdas. Aš galėjau, nors 
jau sunkiai. 

- Prašau nuo manęs padėkoti savo žmonai, misteri Dardžinai. 
Esu tikras, kad ji galės parekomenduoti jums geriausią mano 
knygą. 

Dardžinas vėl sukikeno. Jo dešinėje prunkštelėjo asistentė - 
daili jauna mergina, baigusi teisės mokyklą prieš septyniolika mi- 
nučių. Man iš kairės nusijuokė Romeo Bisonetas. O kampe se- 
niausias pasaulyje F-111 pilotas toliau murmėjo savo stenokau- 
kei. 

- Aš palauksiu ekranizacijos, - atsakė advokatas. Jo akyse pa- 
stebėjau piktdžiugiškas ugneles, lyg jis žinotų, kad nė pagal vie- 
ną mano knygą nebuvo susuktas pilnametražis filmas, o telefil- 
mas pagal “Buvimą dviese" reitingu galėjo varžytis su Nacionali- 
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niu lovos klojimo čempionatu. Tikiuosi, kad komplimentų atsar- 
gos išseko. 

- Aš esu Kairos Devor globėjas ad litem, - pareiškė jis. - Ar Ži- 
note, ką tai reiškia, misteri Nunenai? 

- Manau, kad taip. 

- Tai reiškia, - lyg neišgirdęs tęsė Dardžinas, - kad teisėjas 
Renkortas paskyrė mane spręsti, kada ir kaip bus geriausiai ap- 
saugoti Kairos Devor interesai, jeigu ginčas dėl globos paklius į 
teismą. Tokiu atveju teisėjas Renkortas neprivalo daryti sprendi- 
mo, atsižvelgdamas į mano išvadas, bet paprastai taip nutinka. 

Jis žvelgė į mane sunėręs rankas ant švaraus popieriaus lapo. 
O dailioji padėjėja - priešingai, viską užsirašinėjo. Matyt, nepa- 
sitiki pilotu naikintoju. Dardžinas tartum laukė plojimų protrūkio. 

- Ar tai klausimas, misteri Dardžinai? - paklausiau, o Romeo 
Bisonetas tuojau pat apdovanojo mane spyriu į kulkšnį. Net ne- 
žvilgtelėjęs į jį žinojau, jog spyrė tyčia. 

Dardžinas papūtė savo glotnias ir drėgnas lūpas, kurios atrodė 
lyg išteptos lūpų blizgesiu. Ant tviskančios jo plikės dailiai gulė 
pora tuzinų plaukų kuokštelių. Jis kantriai ir vertinančiai nužvel- 
gė mane. Žvilgsnyje mačiau nepamainomą Piktų Mažų Storuliu- 
kų neapykantą. Taip, komplimentai išseko. Daugiau tuo neabejo- 
jau. 

- Ne, misteri Nunenai, čia nebuvo klausimas. Tiesiog pama- 
niau, jog norėsite išgirsti, kodėl turėjau atitraukti jus nuo puikaus 
ežero tokį nuostabų rytmetį. Galbūt klydau. Dabar, jeigu... 

Pasigirdo beldimas į duris, ir salėje pasirodė mūsų bendras 
draugas Džordžas Futmanas. Šiandien Klivlendo kasdieninį kos- 
tiumą pakeitė šerifo padėjėjo uniforma su rudu diržu bei pistole- 
to dėklu. Jis nužvelgė asistentės biustą po mėlyno šilko palaidi- 
ne, paskiau įteikė jai aplanką ir kasetinį magnetofoną. Prieš 1šei- 
damas metė žvilgsnį mano pusėn. Aš prisimenu tave, seni, sakė 
tas žvilgsnis. Šmaikštuolis rašytojas, mėgstantis pigias mergeles. 
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Romeo Bisonetas pasuko į mane galvą. Pridengė delnu tarpą 
tarp mano ausies ir savo lūpų. “Devoro juostelė," - pareiškė jis. 
Aš linktelėjau, kad supratau, ir vėl pasisukau į Dardžiną. 

- Misteri Nunenai, jūs buvote susitikę su Kaira Devor ir jos 
motina Mere Devor, tiesa? 

Kaip iš Metės atsirado Merė, nusistebėjau... paskiau ūmai su- 
pratau. “Metė" - tai pirmas Ki bandymas ištarti “Merė". 

- Misteri Nunenai, ar mes jus trukdome? 

- Nėra priežasties sarkazmui, tiesa? - pasiteiravo Bisonetas. Jo 
tonas buvo malonus, bet Elmerio Dardžino žvilgsnis nepaliko 
abejonių, jog, pasaulyje įsiviešpatavus PMS, Bisonetas būtų pir- 
masis įmestas į traukinį, riedantį katorgon. 

- Atsiprašau, - įsiterpiau aš, neleidęs Dardžinui atsakyti. - Po- 
rai sekundžių buvau atsijungęs. 

- Naujo romano idėja? - paklausė Kairos globėjas, iššiepęs 
blizgančias lūpas. Jis priminė rupūžę sportiško kirpimo švarku. 
Pasisukęs į pilotą, įsakė išbraukti paskutinę frazę ir pakartojo 
klausimą apie Kairą bei Metę. 

Taip, atsakiau, buvau jas sutikęs. 

- Vieną kartą ar daugiau nei vieną kartą? 

- Daugiau nei vieną kartą. 

- Kiek kartų buvote su jomis susitikęs? 

- Du kartus. 

- Ar be to kalbėjotės su Mere Devor telefonu? 

Pajutęs, kur jis lenkia savo klausimais, pasijutau nejaukiai. 

- Taip. 

- Kiek kartų? 

- Tris kartus, - trečias kartas buvo vakar, kai ji pakvietė po ap- 
klausos prisijungti priešpiečiams prie jos su Džonu Storou mies- 
to parke. Valgysime miesto viduryje, matant Viešpačiui ir vi- 
siems kitiems... Ypač kai dvaro damos vaidmenį atliks advokatas 
iš Niujorko. Kodėl gi ne? 
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- Ar kalbėjotės su Kaira Devor telefonu? 

Koks keistas klausimas! Niekas manęs neįspėjo, kad būsiu to 
klausiamas. Iš dalies todėl advokatas man jį uždavė. 

- Misteri Nunenai? 

- Taip, kartą su ja šnekėjau. 

- Ar galite persakyti mums pokalbio turinį? 

- Na... - aš dvejodamas dirstelėjau į Bisonetą, bet pagalbos ne- 
sulaukiau. Jis, matyt, taip pat nežinojo, kaip elgtis. - Metė... 

- Atleiskite, kas? - Dardžinas pasilenkė į priekį kiek tik galė- 
jo. Riebalų maišeliuose sublizgo įdėmios jo akytės. - Metė? 

- Metė Devor. Merė Devor. 

- Jūs vadinate ją Mete? 

- Taip, - atsakiau ir vos susivaldžiau nepridūręs: Lovoje! Lo- 
voje taip vadinu! “O, Mete, nesustok, nesustok!" - šaukiu aš. - 
Man ji taip prisistatė. Susitikome... 

- Mes prie to dar prieisime, bet dabar mane domina jūsų po- 
kalbis telefonu su Kaira Devor. Kada tai vyko? 

- Vakar. 

- 1998 metų liepos devintąją? 

- Taip. 

- Kas skambino? 

- Me... Merė Devor. - Dabar jis paklaus, ko ji skambino, pa- 
galvojau, o aš atsakysiu, jog ji troško dar vieno sekso maratono, 
prieš kurį maitinsime vienas kitą šokolade dažytomis braškėmis ir 
žiūrėsime į nuogų nykštukų nuotraukas. 

- Kaip atsitiko, kad Kaira Devor paėmė ragelį? 

- Ji pasiprašė. Girdėjau, kaip ji sakė savo mamai, jog turi man 
kai ką pasakyti. 

- Ir ką ji turėjo jums pasakyti? 

- Kad pirmą kartą maudėsi vonioje su putomis. 

- Ar ji pasakė jums ir tai, kad kosėjo? 
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Nepraverdamas burnos žiūrėjau į jį. Tą akimirką supratau, ko- 
dėl žmonės nekenčia advokatų, ypač jeigu kuris nors, gerai išma- 
nantis savo darbą, išpylė ant jų pamazgas. 

- Misteri Nunenai, ar norite, kad pakartočiau klausimą? 

- Ne, - atsakiau sukdamas galvą, iš kur jis tai sužinojo. Ar tie 
niekšai klausosi Metės telefono? Mano telefono? Mūsų abiejų? 
Tikriausiai dabar savo pilvu pajutau, ką reiškia turėti milijardą 
dolerių. Su tokiu kapšu galima klausytis begalės telefonų. - Ji sa- 
kė, kad mama pastūmė jai į veidą putą, ir ji užsikosėjo. Bet ji bu- 
vo... 

- Dėkoju, misteri Nunenai, dabar pereikim prie... 

- Leiskite jam pabaigti, - įsikišo Bisonetas. Man atrodė, kad jis 
ir taip nuveikė daugiau nei tikėjosi, bet tai, panašu, jo nė kiek ne- 
jaudino. Bisonetas atrodė apsnūdęs, liūdnu, pasitikėjimą kelian- 
čiu bladhaundo veidu, bet nieko nepraleido pro ausis. - Čia ne 
teismo salė ir ne kryžminė apklausa. 

- Aš privalau galvoti apie mergaitės gerovę, - atsakė Dardži- 
nas. Kalbėjo pompastiškai ir kartu nuolankiai, tas derinys panė- 
šėjo į šokolado glaistą ant trinto kukurūzo. - Į šitą savo pareigą aš 
žiūriu labai atsakingai. Jeigu jums atrodo, misteri Nunenai, kad 
prie jūsų kabinėjuosi, atleiskite. 

Man nereikėjo jo atsiprašinėjimų. 

- Aš tik norėjau pasakyti, kad tai sakydama Ki juokėsi. Pasa- 
kojo, kad su mama surengė putų kautynes. Perėmusi ragelį iš 
dukros, Metė taip pat juokėsi. 

Dardžinas atvertė aplanką, atneštą Futmano ir, kol aš kalbė- 
jau, spėriai vertė lapus, tarsi nesiklausytų. 

- Jos motina... Metė, kaip sakote. 

- Taip. Metė, kaip aš sakau. Beje, iš kur jūs žinote apie priva- 
tų mūsų pokalbį? 

- Tai ne jūsų reikalas, misteri Nunenai, - jis surado reikalingą 
lapą ir užvertė segtuvą. Paskiau permetė jį kaip daktaras rentge- 
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no nuotrauką, o aš pastebėjau, kad jame tekstas atspausdintas per 
vieną intervalą. - Grįžkime prie pirmojo susitikimo su Mere ir 
Kaira Devor. Tai įvyko Liepos ketvirtąją, tiesa? 

- Taip. 

Dardžinas kinkavo galva. 

- Ketvirtosios ryte. Pirmiausia jūs susitikote su Kaira Devor. 

- Taip. 

- Susitikote vaiką pirmą, nes jo motinos tuo metu nebuvo kar- 
tu, ar ne? 

- Nevykusiai suformuluotas klausimas, misteri Dardžinai, bet, 
ko gero, turiu atsakyti - taip. 

- Jaučiuosi pamalonintas, kad mano kalbą taiso žmogus, kurio 
knygos buvo bestselerių sąrašuose, - su šypsena atsakė advoka- 
tas. Šypsena nepaliko abejonių, jog jis mielai matytų mane šalia 
Romeo Bisoneto traukinio vagone į katorgą. - Papasakokite apie 
tą susitikimą. Iš pradžių su Kaira Devor, po to su Mere Devor. 
Arba Mete, jei jums labiau patinka. 

Papasakojau viską, kaip buvo. Kai baigiau, Dardžinas pasidė- 
jo priešais save magnetofoną. Jo putlių rankų nagai blizgėjo kaip 
lūpos. 

- Misteri Nunenai, jūs galėjote pervažiuoti Kairą, tiesa? 

- Jokiu būdu. Aš važiavau trisdešimt penkias mylias per va- 
landą - ties parduotuve greitis apribotas. Pastebėjęs ją, turėjau 
laiko sustoti. 

- Tarkim, būtumėt važiavęs iš kitos pusės - iš pietų į šiaurę. Ar 
ir tuomet užtektų laiko sustoti? 

Ko gero, tai buvo pirmas klausimas, kuriame pajutau susirūpi- 
nimą dėl vaiko. Kitas vairuotojas, važiuodamas iš priešingos pu- 
sės, turėtų mažiau laiko sureaguoti. Bet... 

- Taip, - atsakiau. 

Dardžino antakiai pakilo. 
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- Jūs įsitikinęs? 

- Taip, misteri Dardžinai. Gal man būtų tekę smarkiau užgulti 
stabdžius, bet... 

- Važiuojant trisdešimt penkias mylias per valandą? 

- Taip, trisdešimt penkias. Sakiau jau, kad toks leistinas grei- 
tis... 

-... toje 68-ojo plento atkarpoje. Taip, jūs man tai sakėte. Sa- 
kėte. O ar dauguma vairuotojų laikosi greičio apribojimo toje vie- 
toje? 

- Nuo 1993 metų mažai buvau Tėere, todėl ne... 

- Nagi, misteri Nunenai, čia ne scena iš jūsų knygos. Atsaky- 
kite į mano klausimą, arba prasėdėsime čia visą rytą. 

- Aš stengiuosi, misteri Dardžinai. 

Jis atlaidžiai atsiduso. 

- Jūs turite kotedžą prie Juodosios Žymės ežero nuo devintojo 
dešimtmečio pradžios, tiesa? O greičio apribojimas ties Leikvju 
supermarketu, paštu bei Diko Bruksio garažu (ta vieta dar vadi- 
nama Šiauriniu kaimu) nuo to laiko nebuvo keičiamas, tiesa? 

- Ne, - sutikau. 

- Tada grįžtu prie pradinio klausimo: ar jūsų pastebėjimu dau- 
guma žmonių tame ruože laikosi trisdešimt penkių mylių per va- 
landą greičio limito? 

- Negaliu atsakyti, ar dauguma, nes niekad neužsiėmiau statis- 
tika, bet tikriausiai ne. 

- Ar norite išgirsti, kur, Kaslo apygardos šerifo padėjėjo Fut- 
mano teigimu, išrašoma daugiausia baudų už greičio viršijimą 
TR-90, misteri Nunenai? 

- Ne, - atsakiau sąžiningai. 

- Ar pro jus pravažiavo kitų transporto priemonių, kol jūs kal- 
bėjotės su Kaira Devor, vėliau su Mere Devor? 

- Taip. 
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- Kiek? 

- Tiksliai nežinau. Pora. 

- Ar galėjo būti trys? 

- Galbūt. 

- Penkios? 

- Ne, tiek daug negalėjo pravažiuoti. 

- Bet tiksliai nurodyti jūs negalite, taip? 

- Negaliu. 

- Nes Kaira Devor buvo labai nusiminusi. 

- Priešingai, kaip tokio amžiaus mergaitė, ji elgėsi... 

- Ar ji verkė prie jūsų? 

- Na... taip. 

- Ar pravirkti ją privertė mama? 

- Tai neteisinga. 

- Jūsų nuomone, taip pat neteisinga, kaip leisti trimečiui vai- 
kui keliauti judraus vieškelio viduriu šventės rytą, ar mažiau ne- 
teisinga, a? 

- Liaukitės, - švelniai patarė misteris Bisonetas. Bladhaundo 
veide pasirodė kančia. 

- Aš atšaukiu klausimą, - atsakė Dardžinas. 

- Kurį? - pasitikslinau. 

Jis metė į mane kankinio žvilgsnį, suprask, kad jam visą laiką 
tenka bendrauti su tokiais bukagalviais kaip aš, todėl mano elge- 
sys jo nestebina. 

- Kiek automobilių pravažiavo per tą laiką, kai jūs paėmėte 
vaiką nuo kelio, išnešėte į saugią vietą ir išsiskyrėte su Devor? 

Man labai nepatiko “saugios vietos" paminėjimas, bet kai for- 
mulavau atsakymą, senis jau murmėjo klausimą į savo stenokau- 
kę. Tiesą sakant, viskas taip ir buvo. Nuo tiesos nepabėgsi. 

- Sakiau jau, kad tiksliai nežinau. 

- Na, bent apytiksliai. 
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Apytiksliai. Žodis, kurį mėgau mažiausiai. Polio Harvėjaus 
žodis. 

- Galėjo būti trys. 

- Įskaitant pačios Merės Devor automobilį? Ji vairavo... - ad- 
vokatas pasitikslino lape, kurį išsitraukė iš aplanko. -... 1982 
metų džipą “Skautą"*? 

Prisiminiau Ki žodžius: “Metė greitai vaziuoja" ir supratau, 
kur kalbą suka Dardžinas. Bet nieko nevaliojau pakeisti. 

- Taip, ir jos, “Skautą". Metų nežinau. 

- Kokiu greičiu ji pravažiavo pro jus, stovintį su Kaira ant ran- 
kų: mažesniu greičiu, nei leistina, leistinu greičiu ar greičiau? 

Ji lėkė mažiausiai penkiasdešimt mylių per valandą, bet aš at- 
sakiau, jog tiksliai negaliu pasakyti. Jis ragino mane pamėginti - 
Žinau, misteri Nunenai, kad jūs nemokate užnerti kartuvių virvės, 
bet esu įsitikinęs, kad jums pavyks, jeigu tik pasistengsite - o aš 
kaip įmanydamas mandagiau atsisakiau tai daryti. 

Jis vėl paėmė lapą. 

- Misteri Nunenai, ar nustebsite sužinojęs, kad du liudininkai, 
Ričardas Bruksis jaunesnysis, garažo savininkas, ir Roisas Meri- 
las, dailidė pensininkas, tvirtina, jog misis Devor pralėkė pro jus 
gerokai greičiau nei trisdešimt penkios mylios per valandą? 

- Ką aš žinau, - atsakiau, - man rūpėjo mergaitė. 

- Ar nustebtumėte sužinojęs, kad Roisas Merilas mano, jog 
greitis buvo šešiasdešimt mylių per valandą? 

- Tai juokinga. Ėmus staigiai stabdyti, automobilį būtų metę į 
šoną, ir jis būtų atsidūręs griovyje. 

- Stabdymo žymės, šerifo padėjėjo Futmano apskaičiavimu, 
rodo, kad važiuota mažiausiai penkiasdešimt mylių per valandą, 
- pareiškė Dardžinas. Čia nebuvo klausimas, bet jis žvelgė į ma- 
ne aštriai, vertė pasimuistyti ir dar giliau įklimpti šioje šlykščio- 
je duobėje. Aš patylėjau. Advokatas sunėrė savo mažas rankeles 
ir persisvėrė per jas mano pusėn. Šelmiško žvilgsnio neliko. 


272 


- Misteri Nunenai, jeigu jūs nebūtumėte išnešęs Kairos Devor 
į šalikelę, jeigu nebūtumėt jos išgelbėjęs, ar Kairos motina pati 
negalėjo suvažinėti savo dukters? 

Kaip galėjau atsakyti į šitą rimtą klausimą? Bisonetas nerodė 
jokių ženklų, kad pasirengęs man padėti; atrodė, jog jis bando už- 
megzti reikšmingą akių kontaktą su dailiąja advokato asistente. 
Prisiminiau antrą Metės knygą, Ričardo Nortono Patersono “Ty- 
lų liudininką". Priešingai nei Grišemo, Patersono advokatai vi- 
suomet žinojo, ką daro. Prieštarauju, jūsų kilnybe, klausimas 
verčia liudytoją svarstyti. 

Patraukiau pečiais. 

- Atleiskite, patarėjau, negaliu pasakyti... palikau savo krišto- 
lo rutulį namie. 

Vėl piktai žybtelėjo Dardžino akutės. 

- Misteri Nunenai, galiu patikinti jus, jog jeigu neatsakysite į 
šitą klausimą čia, turėsite atsakyti vėliau, iškviestas iš Malibu, 
Ugnies salos ar kurios kitos vietos, kur rašysite kitą savo šedevrą. 

Vėl gūžtelėjau. 

- Jau sakiau, kad mano dėmesys buvo sutelktas į vaiką. Aš ne- 
galiu pasakyti, ar greitai važiavo jo motina, ar gerai mato Roisas 
Merilas, net ar šerifo padėjėjas išmatavo jos padangų žymes. To- 
je kelio atkarpoje pilna stabdymo pėdsakų, galiu užtikrinti jus. 
Tarkime, kad ji važiavo penkiasdešimt mylių per valandą? Ar net 
penkiasdešimt penkias. Jai dvidešimt vieneri metai, Dardžinai. 
Tokio amžiaus žmogaus reakcija pati geriausia. Ji tikriausiai ne- 
sunkiai būtų išvengusi susidūrimo su vaiku. 

- Manau, kad to pakaks. 

- Kodėl? Nes nepešėte to, ko norėjote? - Bisoneto batas baks- 
telėjo man į blauzdą, bet aš nekreipiau į jį dėmesio. - Jeigu jūs 
esate Kairos pusėje, kodėl susidaro įspūdis, kad ginate jos sene- 
lio interesus? 
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Grėsminga šypsenėlė perbėgo advokato lūpomis. Tokia, kuri 
sako: Gerai, drąsuoli, nori pažaisti? Jis prisitraukė prie savęs 
magnetofoną. 

- Kadangi paminėjote Kairos senelį, misterį Maksvelą Devo- 
rą iš Palm Springso, pasišnekėkime apie jį, gerai? 

- Čia klausinėjate jūs. 

- Ar kada kalbėjotės su Maksvelu Devormu? 

- Taip. 

- Asmeniškai ar telefonu? 

- Telefonu, - jau norėjau pridurti, kad jis iš kažkur gavo įslap- 
tintą mano telefono numerį, bet paskiau prisiminiau, jog ir Metė 
jį Žino, ir nutariau prikąsti liežuvį. 

- Kada tai buvo? 

- Praeito šeštadienio vakare. Ketvirtosios naktį. Jis paskambi- 
no man tuo metu, kai stebėjau fejerverkus. 

- Ar kalbėjotės apie to ryto incidentą? - uždavęs klausimą, 
Dardžinas išsitraukė iš kišenės kasetę. Traukė demonstratyviai, 
lyg salono fokusininkas, rodantis šilko nosinę iš abiejų pusių. Jis 
blefavo. Nebuvau įsitikinęs šimtu procentų... L vis tiek Žinojau. 
Taip, Devoras įrašė mūsų pokalbį... ūžesys linijoje tikrai buvo 
per stiprus, nesąmoningai jaučiau tai jau su juo šnekėdamasis... 
taip pat tikėjau, kad Dardžinas dabar kiša tą juostelę į magneto- 
foną... tačiau vis vien tai buvo tik blefas. 

- Aš neprisimenu, - atsakiau. 

Dardžino ranka nespėjo užspausti skaidraus kasetės stalčiuko. 
Jis žvelgė į mane atvirai netikėdamas savo ausimis. Bet man pa- 
sirodė, jog žvilgsnyje pajutau ir pyktį. 

- Jūs neprisimenate? Nagi, misteri Nunenai. Juk rašytojai įpra- 
tę įsidėmėti pokalbius, ką jau kalbėti apie įvykusį prieš savaitę. 
Papasakokite, apie ką šnekėjotės. 

- Aš išties negaliu atsakyti, - tariau ramiu, abejingu balsu. 
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Man pasirodė, jog Dardžinas supanikavo. Paskiau raukšlės iš- 
silygino. Poliruotas nagelis slidinėjo per REV, FF, PLAY ir REC 
mygtukus. 

- Kaip misteris Devoras pradėjo pokalbį? - pasiteiravo jis. 

- Pasisveikino, - atsakiau, iš po stenokaukės pasigirdo kažkoks 
kimus garsas. Senis galėjo atsikrenkšti, o gal užgniaužė juoką. 

Dardžino veidą išmušė dėmės. 

- O pasisveikinęs? Ką pasakė tada? 

- Neprisimenu. 

- Ar klausė apie tą rytą? 

- Neprisimenu. 

- Negi nesakėte jam, kad Merė Devor buvo kartu su savo duk- 
ra, misteri Nunenai? Kad jos skynė gėles? Ar ne tai sakėte susi- 
rūpinusiam jos seneliui, kai jis pasiteiravo apie incidentą, kurį ap- 
tarinėjo visas miestelis tą Liepos ketvirtąją? 

- Ė-ė, - įsikišo Bisonetas. Jis pakėlė ranką ir palietė ja kitos 
delną, rodydamas teisėjo ženklą “pertrauka." - Užteks. 

Dardžinas pasisuko į jį. Jis dar smarkiau išraudo, prašiepė ly- 
gius dantukus. “Ko jums reikia?" - kone suurzgė jis, lyg Bisone- 
tas netyčia užsuko į posėdžių kambarį papasakoti apie Mormonų 
Kelią arba rozenkreicerius. 

- Noriu, kad liautumėtės pasakinėti šitam vaikinui ir kad visas 
tas monologas apie gėles būtų ištrintas iš protokolo, - atsakė Bi- 
sonetas. 

- Kodėl? - atsikirto Dardžinas. 

- Todėl, kad jūs mėginate įtraukti į protokolą tai, ko liudinin- 
kas nesakė. Jeigu norite, padarykime pertrauką ir pasiteiraukime 
teisėjo Renkorto nuomonės šiuo klausimu... 

- Aš atšaukiu klausimą, - ištarė Dardžinas. Jis žvelgė į mane 
su bejėgiška neapykanta. - Misteri Nunenai, ar norite palengvinti 
mano darbą? 
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- Aš noriu padėti Kairai Devor kuo galiu, - atsakiau. 

- Labai gerai, - jis linktelėjo, lyg čia nebūtų skirtumo. - Tuo- 
met prašau papasakoti, apie ką šnekėjotės su Maksvelu Devoru. 

- Negaliu prisiminti, - sugavau jo žvilgsnį. - Galbūt jūs galite 
atgaivinti mano atmintį. 

Stojo tylos minutė, kokios paprastai būna prie pokerio stalo, 
kur žaidžiama stambiomis sumomis, prieš atverčiant kortas. Ty- 
lėjo net senas naikintuvo pilotas; jis nemirksėdamas žiūrėjo į 
Dardžiną. Paskiau advokatas alkūne pastūmė į šalį magnetofoną 
(lūpų išraiška bylojo, kad jis jaučia jam tą pat, ką aš savo telefo- 
nui) ir grįžo prie klausimų apie Liepos 4-ąją. Jis nekamantinėjo 
manęs apie pietus pas Metę, daugiau nebegrįžo prie pokalbio su 
Devon - to, per kurį prišnekėjau kvailų ir lengvai paneigiamų da- 
lykų. 

Atsakinėjau į klausimus iki pusės dvyliktos, bet apklausa iš 
tikrųjų baigėsi Dardžinui nustūmus į šoną magnetofoną. Manau, 
jog tai suprato ir jis. 
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- Maikai! Maikai, čionai! 

Metė mojo man ranka nuo stalo miesto parke užtestrados. At- 
rodė linksma ir laiminga. Aš pamojau atsakydamas ir pasukau 
ten link, sukiodamasis tarp gaudynes žaidžiančių vaikų, aplenkęs 
ant žolės išsitiesusių paauglių porelę ir pasilenkęs po “skraidan- 
čia lėkšte“, kurią tuojau pat pašokęs nutvėrė vokiečių aviganis. 

Su ja buvo aukštas, laibas raudonplaukis, bet jo veik nepaste- 
bėjau. Metė pasitiko mane ant žvyruoto takelio, apsikabino ir pa- 
bučiavo tiesiai į lūpas. Bučinys buvo toks stiprus, kad prispaudė 
prie dantų lūpas. Kai mes su garsiu pakštelėjimu išsiskyrėme, 
merginos akys švietė džiaugsmu. | 

- Ar smarkesnį bučkį esate gavęs? 
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- Tai smarkiausias per paskutinius ketverius metus, - pripaži- 
nau. - Patenkinta? 

Ir jeigu ji nebūtų pasitraukusi nuo manęs po kelių sekundžių, 
pajustų fizinį įrodymą, kaip man jis patiko. 

- Atrodo, teks, - ji pasisuko į ugniaplaukį su juokinga atviro 
nepaklusnumo išraiška. - Ar gerai padariau? 

- Nelabai, - atsakė tas, - tačiau šiuo metu jūsų bent nestebi 
“All Purpose" garažo vaikinai. Maikai, aš Džonas Storou. Malo- 
nu susipažinti. 

Man jis iškart patiko. Gal todėl, kad užtikau jį apsivilkusį tri- 
jų dalių niujorkietišką kostiumą, dėliojantį ant stalo popierines 
lėkštutes. Vėjas draikė jo garbanotą ševeliūrą it rausvuosius dum- 
blius. Advokatas buvo blyškios, strazdanotos odos, kuri niekad 
neįdega, o tik nudega ir ima luptis. Jo ranka, kurią paspaudžiau, 
buvo vieni sąnariai. Džonui turėjo būti mažiausiai trisdešimt, bet 
jis atrodė Metės amžiaus; turės praeiti mažiausiai penkeri metai, 
kol jis gaus išgerti bare, neparodęs vairuotojo pažymėjimo. 

- Sėskime, - pasiūlė jis. - Mūsų laukia priešpiečiai iš penkių 
patiekalų, ačiū “Kasl Roko delikatesams": grinderiai*, čia kažko- 
dėl vadinami “Itališkais sumuštiniais"... mocarelos lazdelės... 
traškučiai su česnaku... “Tvinkiz" sausainiai. 

- Čia tik keturi, - pastebėjau. 

- Pamiršau vaisvandenius, - atsakė jis, traukdamas tris ilga- 
kaklius bealkoholinio alaus butelius iš popierinio paketo. - Ne- 
gaiškime. Metė penktadieniais ir šeštadieniais nuo dviejų iki aš- 
tuonių dirba bibliotekoje, o dabar jai negalima vėluoti į darbą. 

- Kaip vakar sekėsi skaitytojų ratelyje? - paklausiau. - Kaip 
matau, Lindė Brigs nesuvalgė. 

Metė nusijuokė ir sunėrusi rankas pergalingai papurtė virš gal- 
vos: 


* Grinderiai - ilgas batonas, perpjautas per pusę ir prikištas kelių mėsos rū- 
šių, sūrio su salotomis ir prieskoniais. 
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- Aš sukėliau furorą! Buvau nepakartojama! Nedrįsau jiems 
pasakyti, kad geriausias mintis pasiskolinau iš jūsų... 

- Ačiū Dievui ir už tai, - įsikišo Storou. Jis atsargiai vystė sa- 
vo sumuštinį iš popieriaus, naudodamasis tik pirštų galiukais. 

-... todėl pasakiau, jog dirstelėjau į knygas. Buvo nuostabu. 
Pasijutau kaip studentė. 

- Puiku. 

- O Bisonetas? - paklausė Džonas Storou. - Kurgi jis? Dar ne- 
su matęs vaikino, vardu Romeo. 

- Jam teko grįžti į Liuistoną. Gaila. 

- Iš tiesų mums geriau neatkreipti į save dėmesio, bent jau 
pradžioje, - jis suleido dantis į savo sumuštinį ir atsikandęs su 
nuostaba pažvelgė į mane. - Neblogas. 

- Suvalgykite daugiau kaip tris, ir negalėsite be jų apsieiti, - 
pasakė Metė ir kibo į savąjį. 

- Papasakokite, kaip praėjo apklausa, - paprašė Džonas. 

Kol jie valgė, aš pasakojau. Baigęs paėmiau savo sumuštinį. 
Jau buvau pamiršęs, kokie gardūs tie “italiukai": saldžiarūgščiai 
ir kartu riebūs. Aišku, nė vienas toks gardus patiekalas negali būti 
sveikas - tai aksioma. Atrodo, jog tą pat galima pas ir apie 
jaunų merginų apsikabinimą. 

- Labai įdomu, - tarstelėjo Džonas. - Tikrai įdomu, - jis pač- 
mė iš riebaluoto maišelio sūrio lazdelę, perlaužė ją ir su siaubu 
apžiūrėjo vidų. - Žmonės čia tokius valgo? 

- Žmonės Niujorke valgo žuvų pūsles, - atkirtau. - Žalias. 

- Būtent, - jis padažė lazdelę į spagečių padažo indelį (Vaka- 
rų Meine, patiekiamas prie šito patiekalo, jis vadinamas “sūrio 
padažu"), paskiau įsidėjo burnon. 

- Na? - paklausiau. 

- Neblogai. Tačiau galėtų būti karštesnės. 

Taip, čia jis buvo teisus. Valgyti šaltas mocarelos sūrio lazde- 
les yra tas pat, kas snarglį, bet pasilaikiau palyginimą sau. 
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- Jeigu Dardžinas turėjo juostelę, kodėl jos nepaleido? - pa- 
klausė Metė. - Aš nesuprantu. 

Džonas ištiesė rankas, sutraškino krumplius ir tėviškai pažvel- 
gė į Metę. 

- Mes tikriausiai niekad to nesužinosime, - atsakė jis. 

Advokatas tikėjosi, kad Devoras atsisakys ieškinio. Apie tai 
kalbėjo jo kūnas ir balso tonas. Tai gerai, bet geriau jau Metė per 
daug nesitikėtų. Nors Džonas Storou nebuvo toks jaunas, kaip at- 
rodė, ir veikiausiai ne toks atviras (tikėjausi aš), bet jis vis tiek 
dar žalias. Nei jis, nei Metė negirdėjo apie Skuterio Laribio ro- 
ges. O aš prisimenu Bilo Dyno veidą, kai jis man tai pasakojo. 

- Norite išgirsti mano spėjimus? 

- Žinoma, - atsakiau. 

Džonas padėjo savo sumuštinį, nusivalė pirštus ir ėmė lenkti 
po vieną. 

- Pirma, skambino jis. Tokiomis aplinkybėmis įrašyti pokal- 
biai yra abejotinos vertės. Antra, jis pasirodė ne geriausioje švie- 
soje. 

- Tai jau taip. 

- Trečia, jūsų melas metą šešėlį jums, Maikai, ir tai nedidelį, 
bet visai nepaliečia Metės. Beje, ta vieta, kai Metė stūmė putas 
Kairai į veiduką. Man ji patinka. Jeigu tai viskas, ką jie turi, ge- 
riau iš karto atsisakytų. Ir pagaliau - man regis, čia visa esmė - 
Devoras tikriausiai serga Niksono liga. 

- Niksono liga? - nustebo Metė. 

- Įrašas, kurį turi Dardžinas, nėra vienintelis. Neturėtų būti. Ir 
jūsų šešuras bijo, kad mes nepareikalautume visų. O aš pasisteng- 
siu, galite neabejoti. 

Metė atrodė sutrikusi. 

- Kas juose gali būti? O jeigu jie netinka, kodėl jų nesunaiki- 
no? 
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- Gal jis negali, - atsakiau. - Gal jam reikia jų kitiems tiks- 
lams. 

- Tai neturi reikšmės, - pasakė Džonas. - Dardžinas blefavo, 
štai kas svarbu, - advokatas lengvai trinktelėjo į stalą. - Man re- 
gis, jis tikrai atsisakys ieškinio. Aš beveik įsitikinęs. 

- Per anksti tikėtis, - kaipmat paprieštaravau, bet iš Metės vei- 
do, dar labiau nušvitusio, supratau pavėlavęs. 

- Nušvieskite jį, ką dar nuveikėte, - paprašė Metė Džono. - Ta- 
da keliausiu į biblioteką. 

- Kur jūs paliekate Kairą, kai dirbate? - parūpo man. 

- Su misis Kalum. Ji gyvena pora mylių nuo Vasp Hilo kelio. 
Liepą ji dar lanko VBM, tai yra, Vasaros biblijos mokyklą. Ki ten 
labai patinka, ypač dainuoti ir klausytis lėlių istorijų apie Nojų 
bei Mozę. Po to autobusas ją paleidžia prie Arlenos, o aš pasiimu 
po aštuonių penkiolika, - ji mąsliai nusišypsojo. - Tada ji papras- 
tai būna užsnūdusi ant kušetės. 

Kitas dešimt minučių šnekėjo Džonas. Šitą reikalą buvo tik ką 
pradėjęs narplioti, bet jau nemažai padarė. Vienas jo bičiulis Ka- 
lifornijoje renka faktus apie Rodžerį Devorą ir Morisą Ridingą 
(“renka faktus“ skambėjo kaip “šniukštinėja"). Džoną labiausiai 
domina Rodžerio Devoro santykiai su tėvu ir ar Rodžeris žino 

a 
rinkimo kampaniją apie Makso Devoro veiksmus ir veiklą grįžus 
į Tėerą. Šioje srityje dirbo privatus detektyvas, rekomenduotas 
Romeo Bisoneto. 

Kol jis kalbėjo, skubiai versdamas nedidukės užrašų knygelės 
puslapius, prisiminiau jo žodžius apie Ponią Temidę: Uždėk jai 
antrankius, užklijuok lipnia juosta burną, išprievartauk ir išvo- 
liok purve. Gal ir per riebus apibūdinimas tam, ką dabar darome, 
tačiau drąsiai galima sakyti, jog ją gerokai apstumdome. Įsivaiz- 
davau vargšą Rodžerį Devorą ant pakylos, atskridusį tris tūkstan- 
čius mylių duoti parodymus apie savo seksualinę pakraipą. Teko 


apie savo mažąją dukterėčią iš Meino. Advokatas pradėjo Žž 
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sau nuolat priminti, jog į tokią situaciją įvariau ne aš ir ne Metė 
ar Džonas Storou, o jo tėvelis. 

- Ar priėjote prie Devoro arba jo advokato? - paklausiau. 

- Dar nežinau tiksliai. Susitarimas rašytas šakėmis ant van- 
dens, į maišą įkištas ir užrištas, žodžiu, pasirinkite savo palygi- 
nimą. 

- Arabų pripūsta, - pasiūlė Metė. 

- Dantys užkalbėti, - pridūriau aš. 

Mes pasižiūrėjom vienas į kitą ir nusijuokėme. Džonas liūdnai 
mus nužvelgė, atsiduso ir vėl ėmė kramtyti sumuštinį. 

- Jums rimtai teikia susitikti su juo, dalyvaujant advokatui? - 
paklausiau. 

- O jūs norėtumėte laimėti bylą ir po to sužinoti, kad Devoras 
gali vėl pradėti viską iš naujo, remdamasis neetišku Merės Devor 
advokato elgesiu? - savo ruožtu paklausė Džonas. 

- Nedrįskite apie tai juokauti! - pasipiktino Metė. 

- Aš nejuokavau, - paaiškino advokatas. - Taip, su juo turi bū- 
ti jo advokatas. Nesu tikras, kad man iš karto pavyks. Aš net ne- 
su matęs to seno šikniaus ir, prisipažįstu, mirštu iš smalsumo. 

- Jeigu tai palengvins jums gyvenimą, ateikite į softbolo aikš- 
telę kitą antradienį po pietų, - pasiūlė Metė. - Rasite jį vežimėly- 
je kvatojantį, plojantį ir protarpiais pačiulpiantį iš savo deguonies 
kaukės. 

- Mintis nebloga, - tarė Džonas. - Savaitgalį, pabendravus su Os- 
gudu, man teks grįžti į Niujorką, bet antradienį turėčiau pasirody- 
ti. Gal net atsivešiu savo pirštinę, - jis ėmė rinkti šiukšles, o aš 
dar kartą pagalvojau, jog advokatas yra mielas ir nepriekaištingas 
kaip Stenas Lorelis su prikyšte. Metė tuojau perėmė iniciatyvą. 

- Niekas nevalgė “Tvinkiz", - liūdnai pasakė ji. 

- Parneškite namo savo mergytei, - pasiūlė Džonas. 

- Na ne. Aš jai neleidžiu valgyti tokio šlamšto. Manote, esu 
bloga motina? 
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Mes susižvalgėme, Metė, pamačiusi mūsų išraiškas, pratrūko 
juoktis. Netrukus prie jos prisijungėme ir mes. 


+ 


Senutėlis Metės “Skautas" stovėjo už karo memorialo, kurį 
Kasl Roke atstojo Pirmojo pasaulinio karo karys su gera sauja 
paukščių išmatų ant dubenėlio formos šalmo. Šalia jo buvo pasta- 
tytas naujutėlis “Taurus" su “Hertz" ženkliuku virš apžiūros lip- 
duko. Džonas numetė savo portfeliuką - ploną ir nelabai grėsmin- 
gą - ant užpakalinės sėdynės. 

- Jeigu grįšiu antradienį, jums paskambinsiu, - pasakė jis Me- 
tei. - Taip pat, jeigu man per tą Osgudą pavyktų susitikti su jūsų 
šešuru. 

- Nupirksiu itališkų sumuštinių, - pažadėjo Metė. 

Jis nusišypsojo, tada paėmė mus už rankų. Labai jau priminė 
ką tik įšventintą kunigėlį, pasiruošusį sutuokti pirmąją savo porą. 

- Jūs abu galite kalbėti telefonu, jeigu reikia, - pasakė jis, - bet 
atsiminkite, kad abiejų linijų klausomasi. Jeigu reikės, susitikite 
parduotuvėje. Jums, Maikai, gali šauti į galvą užsukti vietos 
biblioteką knygos. 

- Prieš tai reikės pratęsti kortelę, - kukliai pastebėjo Metė. 

- Bet Metės namelyje daugiau nesilankykite. Supratote? 

Atsakiau “taip", Metė atsakė “taip", tik Džonas neatrodė įti- 
kintas. Man toptelėjo, kad jis mūsų akyse ir kūnuose įžvelgia tai, 
ko neturėtų būti. 

- Jie pasirengę puolimo taktikai, kuri veikiausiai nesuveiks, - 
kalbėjo advokatas toliau. - Mes negalime rizikuoti, suteikdami 
jiems galimybę pasirinkti kitą kursą. Nauju pretekstu gali tapti 
judviejų santykiai, taip pat Maiko ir Kairos ryšiai. 

Siaubas, pasirodęs Metės veide, vėl pavertė ją dvylikamete. 

- Maiko ir Kairos? Ką jūs kalbate! 
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- Jeigu įvarysime juos į kampą, gali apkaltinti Maiką nepil- 
namečių tvirkinimu. 

- Tai juokinga, - atkirto ji. - O jeigu mano šešuras ryžtųsi to- 
kiai niekšybei... 

Džonas linktelėjo: 

- Taip, mums teks atsakyti tokiomis pačiomis priemonėmis. 
Laikraščiai, gal net televizija, pasičiups šią istoriją, o tada telai- 
mina mus Viešpats. Bet mes pasistengsime to išvengti. Suaugu- 
siems tai neduoda nieko gera, ką jau šnekėti apie vaiką. Ki atsi- 
lieps vėliau, jeigu ne iš karto. 

Jis pasilenkė ir pabučiavo Metei į skruostą. 

- Man labai gaila dėl viso šito, - ir jo balsas skambėjo nuošir- 
džiai, - tokios jau tos globos bylos. 

- Jūs mane įspėjote. Tik... tik kai pagalvoji, jog kas nors gali 
taip pasielgti, nes neturi kitų priemonių... 

- Noriu jus dar sykį įspėti, - tarė Džonas. Jo veidas surimtėjo, 
kiek tikriausiai leido jaunas bei malonus veidas. - Šioje slidžioje 
byloje turime reikalą su labai turtingu žmogumi. Toks derinys 
prilygsta darbui su pasenusiu dinamitu. 

Pasisukau į Metę. 

- Ar jūs dar nerimaujate dėl Ki? Jaučiate, kad jai gresia pavo- 
jus? 

Mačiau, jog ji ieško būdo išvengti atsakymo, šiaip, ko gero, iš 
jankiško užsispyrimo, bet paskiau apsigalvojo. Jausdama, jog da- 
bar negali sau to leisti. 

- Taip. Bet čia tik nuojauta, suprantate. 

Džonas suraukė antakius. Mačiau, jog ir jam toptelėjo mintis, 
kad Devoras gali imtis neteisinių paemonių paimti tai, ko trokšta. 

- Stenkitės nenuleisti nuo mergaitės akių, - paprašė. - Aš ger- 
biu intuiciją. Ar jūsiškė kuo nors konkrečiai paremta? 

- Ne, - atsakė Metė, ir žvilgsnis, mestas mano pusėn, prašė, 
kad tylėčiau. - Regis, ne, - atidariusi džipo dureles, ji įdėjo sau- 
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sainių maišelį (vis dėlto nutarė juos pasilikti). Po to kone piktai 
atsigręžė į mus: - Nežinau, kaip galėčiau pasinaudoti jūsų patari- 
mu. Dirbu penkias dienas per savaitę, bet rugpjūtį, kai darysime 
naujausių leidinių mikrofilmus, dirbsiu šešias. Dabar Ki priešpie- 
čius gauna vasaros mokykloje, o pietauja pas Arleną Kalum. Ma- 
tau ją tik rytais. Kitą laiką ji... - iš anksto žinojau, ką ji pasakys; 
frazė sena kaip pasaulis. -... būna Tėere. 

- Galiu padėti jums rasti auklę, - pasisiūliau žinodamas, jog tai 
atsieis daug pigiau už Džoną Storou. 

- Ne, - atsakė jie vienu balsu ir susižvalgę nusijuokė. Bet Me- 
tė juokėsi nelinksmai. 

- Nepalikime popierių pėdsako, kad užsikabintų Dardžino ar 
Devoro komanda, - pasakė Džonas. - Kas moka man - tai viena. 
Visai kas kita - kas apmoka už Metės vaiko priežiūrą. 

- Be to, jūs ir taip man daug padedate, - pridūrė Metė. - Per 
daug, kad galėčiau ramiai miegoti. Nelįsiu giliau į skolas vien to- 
dėl, kad kamuoja migrena, - ji įsėdo į “Skautą" ir užtrenkė dure- 
les. 

Pasirėmiau į atviro lango stiklą. Dabar mūsų akys buvo viena- 
me lygyje, net nejauku. 

- Mete, daugiau neturiu kur išlaidauti. Patikėkite. / 

- Kai kalbama apie Džono honorarą, aš sutinku. Nes tai dėl 
Ki, - ji spustelėjo man ranką. - O dėl savęs neimsiu nė cento. Su- 
tarta? 

- Aha. Bet jūs turėtumėte pasakyti savo auklei ir žmonėms, 
kune dirba toje stovykloje, kad bylinėjatės dėl globos ir kad Kai- 
ros nevalia išleisti su niekuo, netgi su jai pažįstamais žmonėmis, 
apie tai jūsų nepasiklausus. 

Ji šyptelėjo. 

- Jau pasirūpinau tuo. Džono patarimu. Nenutraukite ryšio, 
Maikai, - ji pakėlė mano ranką, pabučiavo ir nuvažiavo. 
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- Ką pasakysite? - paklausiau Džono, kai “Skautas" nudūmi- 
no naujojo Prauti tilto, kuris susijungia su Kaslo gatve, nukrei- 
piančia eismą į 68-ąjį plentą, kryptimi. 

- Manau, jai pasisekė, kad turi dosnų geradarį ir gudrų advo- 
katą, - atsakė Džonas. Kiek patylėjęs pridūrė: - Bet štai ką jums 
pasakysiu: man ji neatrodo iš tiesų laiminga. Jaučiu... na, neži- 
nau... 

- Kad virš jos pakibo debesis, kurio jūs dar negalite įžiūrėti? 

- Galbūt. Ko gero, jūs teisus, - jis perbraukė pirštais per ne- 
klusnius varinius plaukus. - Jaučiu kažką nelinksma. 

Puikiai supratau, apie ką jis šneka... tik jaučiau tai stipriau. 
Norėjau su ja gulėti vienoje lovoje nepaisant visko. Norėjau jaus- 
ti, kaip ji apsikabina, prisiglaudžia, glamonėja. Norėjau uosti jos 
odos kvapą ir ragauti plaukus. Norėjau, kad jos lūpos priartėtų 
prie mano ausies, ir kad alsavimu kutendamai ištartų: “Daryk, ką 
nori, kada nori". 
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Grįžau į Sarą Kvatoklę prieš antrą ir žengiau į namą galvoda- 
mas tik apie rašomąją mašinėlę. Aš vėl rašiau - rašiau. Man vis 
dar buvo sunku tuo patikėti. Dirbsiu (po ketverių metų pertraukos 
aš ne dirbau, o mėgavausi) iki kokių šešių vakaro, išsimaudysiu, 
nuvažiuosiu į “Kaimo kavinę“ suraityti kokio nors cholesteroliu 
turtingo Badžio šedevro. 

Žengiant per slenkstį, suskambėjo Banterio varpelis. Sustin- 
gau koridoriuje, uždėjęs ranką ant rankenos. Name buvo šviesu ir 
tvanku, niekur nė šešėlio, bet mano kūnas vis tiek pašiurpo it vi- 
durnaktį. 

- Kas čia? - paklausiau. 

Tilindžiavimas nutilo. Minutę buvo tylu, paskiau suklykė mo- 
teris. Klyksmas sklido iš visur, liejosi iš saulėto oro nelyginant 
prakaitas iš įkaitusio kūno. Jame girdėjosi pyktis, įniršis, skaus- 


285 


mas... bet daugiausia siaubas. Surikau ir aš - neįstengiau susival- 
dyti. Bijojau stovėti tamsoje ant rūsio laiptų ir klausytis nemato- 
mo kumščio stuksenimo į sieną, bet čia buvo dar blogiau. 

Tas klyksmas nenutrūko, o tilo kaip ir vaiko verkimas - atro- 
dė, jog klykiančią moterį skubiai nutempė ilgu koridoriumi. 

Pagaliau nieko nebegirdėjau.. 

Atsišliejau į knygų lentynas, uždėjęs delną ant šuoliuojančios 
širdies. Gaudžiau orą, raumenys atrodė pertempti. 

Praslinko minutė. Pulsas sulėtėjo, su juo atsistatė kvėpavimas. 
Išsitiesiau, netvirtai žengiau į priekį, paskiau, įsitikinęs, kad ko- 
jos laiko, dar du žingsnius. Atsidūriau virtuvės tarpduryje, veidu 
į svetainę. Virš Židinio stiklinėmis akimis žvelgė briedis. Ant jo 
kaklo ramiai kabojo varpelis. Iš šono krito saulės spindulys. Na- 
me girdėjosi tik to kvailo laikrodžio tiksėjimas. 

Tada pamaniau, jog klykė mano žmona, kad Saroje apsigyve- 
no Džo vaiduoklis, ir jai skauda. Mirusi ar ne, ji rėkė iš skausmo. 

- Džo? - paklausiau tyliai. - Džo, tau... B 

Vėl išgirdau verksmą... išgąsdinto vaiko raudą. Ir tą pat aki- 
mirksnį gerklę bei nosį pripildė ežero vanduo su geležies prie- 
skoniu. Žiaukčiodamas stvėriausi už gerklės, pasilenkiau virš 
kriauklės ir spjoviau. Kaip ir aną kartą vietoj vandens čiurkšlės 
nukrito lašas seilių. Jausmas, kad gerklė pilna vandens, pranyko 
kaip nebuvęs. 

Likau stovėti pasilenkęs virš kriauklės lyg koks girtuoklis, iš- 
vertęs visa tai, ką per vakarą išmaukė. Jaučiausi apsvaigęs ir ne- 
suvokiau, kas vyksta aplinkui. 

Po kurio laiko išsitiesiau, nutraukiau nuo indų plovyklės ka- 
byklos rankšluostį ir nusišluosčiau juo veidą. Šaldytuve turėjau 
arbatos, dabar kaip niekad troškau aukštos stiklinės su ledo gaba- 
lėliais. Bet priėjęs prie šaldytuvo įaugau į žemę. Vėl vaisiai ir 
daržovės išdėlioti ratu. O centre radau užrašą: 
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help im drown* 


Užteks, tariau sau mintyse. Nešdinuosi iš čia. Tuojau pat. Dar 
šiandien. 

Bet po valandos sėdėjau savo kabinete-orkaitėje su arbatos 
stiklu (Iedukai seniai ištipo), vienomis trumpikėmis ir visiškai pa- 
skendęs fantazijos pasaulyje, kur detektyvas Endis Dreikas sten- 
giasi įrodyti, kad Džonas Šeklfordas nėra žudikas maniakas, pra- 
varde Beisbolo Kepuraitė. 

Štai kaip mes gyvename: vieną dieną, vienu metu valgome 
vieną patiekalą, kamuojamės dėl vieno skausmo, po vieną kartą 
įkvepiame. Dantistai tvarko vieną šaknies kanalą, laivų statytojai 
stato vieno laivo korpusą. Nusisukame nuo to, ką žinome ir ko 
bijome. Studijuojame katalogus, žiūrime futbolo rungtynes, ren- 
kamės “Sprint", o ne “ATA" telefonų kompaniją. Skaičiuojame 
paukščius danguje ir nesitraukiame nuo lango, kai už nugaros ko- 
ridoriuje išgirstame kažkieno žingsnius; sakome taip, sutinku, 
kad debesys dažnai primena kitus daiktus, - žuvis, vienaragius ar 
raitelius, - bet iš tikro tai tik debesys. Net kai juose blyksi žaibas, 
sakome, jog tai tik debesys, ir sutelkiame dėmesį į kitą patiekalą, 
kitą skausmą, kitą įkvėpimą, kitą puslapį. Štai kaip mes gyvena- 
me. 


* Help! I'm drown. - Padėkite! Mane skandina (angl.). 
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